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Antonio Gramsci (1891-1937), político, pen- 
sador y teórico marxista italiano; uno de los 
fundadores del Partido Comunista Italiano. 
"Nació en Ales, Cagliari, en el seno de una fa= 
milia muy humilde. Comienza a asistir a la 
escuela primaria a los siete años y la conclu- 
ye en 1903 con el máximo de calificaciones. 
Sin embargo, las malas condiciones de su. 
familia no le permiten inscribirse a la secun- 
daría y se emplea en la Oficina del Catastro 
para contribuir con la economía familiar. 

Inicia sus estudios superiores en la Facultad 
de Letras de la Universidad de Turín en 1911, 
pero los abandona en 1914 debido a un pro- 
blema crónico de salud. En 1913 ingresa al 
Partido Socialista y en 1916 comenzó a tra- 
bajar como periodista en Avnti!, un perió- 
dico del partido. En 1919, con otros como 
pañeros funda el periódico L'Ordine Nuovo, 
donde interpretó y valorizó las experiencias 
de la Revolución Soviética, Trabajó para la 
Komintern (UI Internacional Comunista) en 
Moscú y Viena, En 1921, en el Congreso de 
Livorno, se separó del Partido Socialista y 
fundó, con Bordiga y Toglíatti, el Partido 
Comunista Italiano, del cual fue la principal 
figura y en 1924 creó su órgano periodístico 
Luniti 
Ese año regresó a Italia para unirse a la opo- 
sición parlamentaria enfrentada a la dicta- 
dura de Benito Mussolini. En enero de 1926 
se desarrolla clandestinamente en Lyon el TIT 
Congreso del Partido donde Gramsci presenta 
sus tesis congresionales, el Congreso aprue- 
ba las tesis por mayoría absoluta y elige al 
(A 
del Partido. En octubre de 1926 Mussolini 
































Sigueenlas 





gunda solapa. 


««viene de la primera solapa 


sufre en Bolonia un atentado sin consecuen= 
cias personales, pero lo usa de pretexto para 
eliminar los últimos residuos de democracia, 
disuelve los partidos políticos de oposición y 
suprime la libertad de prensa. El 8 de no- 
viembre, Gramsci es arrestado y encerrado. 
en la cárcel de Regina Coeli a febrero de 
1927 se le aprisiona en la cárcel milanesa San. 
Vitore, Se le procesa en Roma en mayo de 
1928 y Gramsci es acusado de actividad 
conspirativa, instigación a la Guerra Civil y 
al odio de clase y es condenado por un tribu= 
nal especial fascista a 20 años de prisión. La 
intención del gobierno fascista era anular a 
Gramsci, no solo como dirigente politico acti- 
vo, sino como figura dominante en el panora- 
ma del marxismo italiano, 
En los años que permaneció en prisión, ela 
boró una serie de apuntes, notas y ensayos 
que fueron publicados en Cuadernos de la cár= 
cel que serán agrupados temáticamente en 
las obras: El materalismo histórico y la filosofia 
de Benedetto Croce (1948); Los intelectuales y la 
organización de la cultura (1949); Notas sobre 
Maquiavelo, sobre la política y sobre el Estado 
moderno (1949) El Risorgimento (1949); Lite- 
ratura y vida nacional (1950); Pasado y presente 
(1951); Cartas desde la cárcel (1947-1965); y 
sus Escritos Juveniles (1958). 
En 1933 enferma, en marzo tiene una crisis 
grave, con alucinaciones y delirios, pero has= 
ta el 19 de noviembre es transferido a la en- 
fermería de la cárcel y el 7 de diciembre a la 
clínica del doctor Cusumano en Formia, sien 
igilado. El25 de octubre de 1934 Mussolini 
acoge la petición de libertad condicional pero 
no es libre de sus movimientos, se le impideir 
a curarse a otro lugar, pues el gobierno temía 
una fuga; el 24 de agosto de 1935 es transfe- 
tido en la clínica “Quisisana” de Roma. Está 
en graves condiciones, sufre de hipertensión y 
de gota. El 21 de abril de 1937 Gramsci ad- 
quiere la plena libertad pero está ya gravísimo 
enel hospital: muere el 27 de abril, con apenas 
cuarenta y seis años, de hemorragia cerebral. 
A OS 
funerales. 
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INTRODUCCIÓN 


1. PEDAGOGÍA Y POLÍTICA: EL HOMBRE COMO PRODUCTOR Y 
CIUDADANO 


Si educar significa formar al hombre adulto durante el 
largo período de su adolescencia, si el hombre adulto pue- 
de entenderse esencialmente como productor de bienes, 
“espirituales” y “materiales”, si esta producción (como, por 
otra parte, también el consumo) puede darse tan sólo en la 
comunidad humana y si, por lo tanto, el hombre es produc- 
tor en cuanto ciudadano, es decir, aquel “animal político” 
de que hablaba Aristóteles, entonces ¿qué ciencia se mos- 
trará más ligada a la política que la pedagogía? 

Por otra parte, esta visión global de la conexión pedago- 
gía-política es la misma que nos ha sido transmitida por 
toda la tradición, comenzando por la educación del héroe 
antiguo para sus funciones de político y de guerrero, hasta 
el discurso educativo que inserta el gran Platón en sus obras 
más amplias y, precisamente, más específicamente políti- 
cas, La República y Las Leyes; o, con mayor evidencia in- 
cluso, hasta el nacimiento, con la primera escuela sofística 
y con Isócrates, de aquella verdadera y auténtica escuela 
de retórica que, trasladada a Roma, estaba destinada a ser 
el modelo permanente de todas las escuelas de Europa e 
incluso del mundo. ¿No ha sido acaso la directa prepara- 


ción para la vida política el objeto del estudio de la retóri- 
ca? En efecto, por muy distorsionado y corrompido que se 
nos presente este estudio en las sucesivas determinacio- 
nes históricas, su sentido originario y permanente sigue 
siendo el de la formación del dirigente, o el del hombre polí- 
tico por excelencia. 

Sólo que este hombre político se ha entendido siempre 
precisamente como dirigente, separado del productor, como 
el gobernante que no produce o que tiene en el gobernar su 
“arte” o actividad típica, frente al gobernado-productor, 
desde cuyas artes específicas le fuera imposible elevarse a 
la capacidad de dirigir. Muchos siglos, más aún milenios 
habían de transcurrir para que se recuperase, al menos teó- 
ricamente, la perspectiva unitaria de la formación del hom- 
bre, en cuanto político y productor a la vez; es decir, había 
de tenerse una perspectiva social concreta en la que el pro- 
ductor, liberado de la unilateralidad y restricción de su ofi- 
cio particular, pudiese convertirse de nuevo en político. Y 
esto fue posible tan sólo cuando el trabajo productivo hubo 
alcanzado una dimensión intelectual. No en vano, sólo cuan- 
do esta perspectiva empiece a concretarse, gracias al desa- 
rrollo de nuevas fuerzas productivas, o más bien de la cien- 
cia como fuerza productiva, los teóricos de la pedagogía y 
de la política empezarán a dar concreción a la hipótesis de 
una formación completa para todos: eso harán, por ejem- 
plo, los utopistas del Renacimiento y luego Comenio en su 
gran sueño de regeneración social. Poco a poco la reflexión 
de reformadores y revolucionarios ha ido embistiendo cada 
vez con más claridad el problema de la formación escolar 
(que es lo mismo que decir “intelectual”, a través de la es- 
cuela) incluso de los productores. En los inicios del siglo 
x1x, si algunos conservadores como Monaldo Leopardi se 
demoraban todavía en la protesta contra la extensión de la 
instrucción (un zapatero no necesita para nada las matemá- 
ticas, le bastan el cura párroco y el catecismo, decía), varios 


modernos intelectuales, filántropos y portavoces de la bur- 
guesía industrial, proponían a los teóricos recalcitrantes de 
las antiguas clases dominantes la oportunidad de instituir 
escuelas técnicas para los trabajadores de la industria mo- 
derna. 

Pero fueron sobre todo los socialistas utópicos de la pri- 
mera mitad del siglo xix, en especial Saint-Simon, Owen, 
Fourier, los que propusieron el problema de una instruc- 
ción completa de los productores; y finalmente Marx pasa- 
ba de sus meditaciones abstractas y humanitarias a una 
deducción objetiva de esta exigencia a partir de las mismas 
contradicciones de la producción social. En efecto, la indus- 
tria moderna colocaba al obrero en el corazón de una produc- 
ción altamente cientifizada, pero al mismo tiempo lo re- 
ducía a un simple accesorio de la máquina, privándolo hasta 
de la pequeña ciencia inherente a cada uno de los oficios de 
la producción artesana; y no obstante, el mismo desarrollo 
de la “gran ciencia” moderna como fuerza productiva y de 
la moderna y extremadamente cambiante tecnología pro- 
ponía una alternativa liberadora ante el despilfarro de produc- 
tores incapaces de adaptarse a su incesante cambiar y siem- 
pre sustituidos por otros que se mantienen perpetuamente 
en reserva: esta alternativa era y es la formación de pro- 
ductores “omnilateralmente desarrollados”. Y hoy, mien- 
tras que en todos los países avanzados la nueva revolución 
industrial da proporciones macroscópicas a estos proble- 
mas, en los países socialistas que se atienen a las tesis de 
Marx se pretende traducir a la práctica educativa las indi- 
caciones que él ha dado sobre este nuevo enlace entre cien- 
cia y trabajo, y sobre sus consecuencias para la formación 
del hombre. 

Gramsci, comprometido como hombre político hasta el 
punto de renunciar a los estudios que no apuntan a la mili- 
cia de partido y de sacrificar a ésta su vida, consumada en 
la cárcel en los años que van de la madurez a la muerte, 


advirtió profundamente esta ligazón entre pedagogía y po- 
lítica y este problema de la relación entre intelectuales y 
productores, entre cultura y trabajo. En este sentido se co- 
loca, por tanto, con pleno derecho, en la mejor tradición 
pedagógica. 


2. La FORMACIÓN DE GRAMSCI Y SU JUVENIL 
BATALLA EDUCATIVA 


Por su formación, Gramsci pertenece, aunque con una 
originalidad muy acusada, al grupo de aquellos intelectua- 
les italianos, sobre todo meridionales, que participaron en 
los inicios de nuestro siglo en el movimiento de “reforma 
intelectual y moral” promovido por Benedetto Croce. Su 
juvenil idealismo filosófico, de sello crociano, fue la vía —la 
única concretamente posible entonces— a través de la cual 
él, “tres o cuatro veces provinciano” del sur de Italia, pudo 
salir de la provincia cultural y adoptar lenguaje, intereses y 
posición modernos. Del mismo modo, su adhesión al socia- 
lismo fue la única vía concretamente posible para asumir 
una posición en la vida política que lo hiciese salir del ám- 
bito reducido del rebeldismo sardo para darle una situa- 
ción nacional. 

No obstante, ni una ni otra fuente político-cultural, ni la 
del idealismo crociano, ni la del reformismo o del maxima- 
lismo socialista de inicios de siglo, podía bastarle para ad- 
quirir una dimensión verdaderamente mundial y hacerlo 
contemporáneo o “actual a su época”. En realidad, una y 
otra eran inadecuadas para esta misión: culturalmente des- 
fasado el socialismo italiano, que, ligado a esquemas de un 
positivismo cientista y evolucionista, oscilaba entre ilusio- 
nes de mecánicos gradualismos y espectativas improvisa- 
das y globales, poniéndose a remolque de la parte actual- 
mente menos vital del pensamiento y de la cultura oficial; 
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políticamente conservador y aristocrático, y por tanto pri- 
vado de contactos reales con la vida de las grandes masas, 
el idealismo crociano o gentiliano y las concepciones pe- 
dagógicas derivadas. 

Así, la primera “operación cultural” del joven Gramsci 
fue su adhesión a la concepción idealista, pero para salvar 
las razones del socialismo. Lo cual le ponía de golpe más 
adelante que muchos exponentes socialistas de entonces. 
Por otra parte, esta adhesión al idealismo -como el mismo 
Gramsci lo interpretó y apreció más tarde- no fue para él 
una pura recepción pasiva, sino que debía servirle como el he- 
gelismo había servido a Marx para ir más allá del materia- 
lismo todavía setecientesco de los filósofos reformadores 
contemporáneos. El punto de llegada de este socialismo 
idealista suyo en embrión lo había de alcanzar Gramsci a 
través de una experiencia -su adhesión a la gran convul- 
sión rusa que representó la revolución de octubre-no- 
viembre de 1917- que lo colocaría por fin en una dimensión 
mundial y en una perspectiva de futuro, bien por encima 
no sólo de las posiciones provincianas y rebeldistas de sus 
comienzos, sino incluso de las posiciones nacionales del so- 
cialismo idealista. 

De todos modos, es precisamente el joven Gramsci socia- 
lista-idealista quien nos propone, en un discurso fuertemen- 
te ligado con la batalla política, sus primeras reflexiones so- 
bre la escuela y sobre el principio educativo, profundizadas 
y retocadas en los años maduros por el Gramsci comunista. 
De estas primeras reflexiones emerge una crítica acerba de 
la escuela burguesa y, acaso más abiertamente todavía, 
de la política escolar socialista. 

Al socialismo, ya se trate del reformista como del extre- 
mista, le reprocha o bien el considerar la cultura como pa- 
trimonio que haya de darse en migajas a las masas, o bien 
el rechazarla, por extraña a las masas, en nombre del “he- 
cho” revolucionario. Al mismo tiempo, dando gran relieve 
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alos aspectos no sólo de la “producción” sino también de 
la “organización” y de la difusión de la cultura, señala su 
total distanciamiento del aristocratismo idealista y de toda 
concepción “burguesa” de la relación político-pedagógica 
entre intelectuales y masas. En suma, frente a los viejos so- 
cialistas propugna la importancia de los valores culturales, 
pero fuera de toda exaltación intelectualista y aristocrática, 
que el viso de su discurso es claramente el opuesto, es decir, 
la organización del saber concebida como independencia 
de las masas de los intelectuales; a los idealistas les mues- 
tra la vacuidad de una cultura incapaz de proponerse como 
objetivo la formación de hombres nuevos, la educación de 
la totalidad de los hombres y no tan sólo de reducidas élites. 

Ciertamente, la fuerza instintiva de estas exigencias no 
se ve siempre y súbitamente sustentada por una igual y 
coherente capacidad de elección en la difícil maraña de las 
batallas ideológicas y políticas del tiempo, y de proponer so- 
luciones alternativas a las contradicciones existentes. Pero 
será un gran mérito de Gramsci el haber individualizado pron- 
to los verdaderos problemas y haber propuesto, si no so- 
luciones, por lo menos positivas líneas de investigación. Y, 
por otra parte, eso lo salvará de tildarse, a semejanza de tan- 
tos reformadores y pedagogos, de inventor de nuevos sis- 
temas educativos, y dará a su investigación esa verdadera 
concreción que consiste no en el diseño de tal o cual esque- 
ma didáctico y organizativo, sino en la comprensión de la 
complejidad de los problemas pedagógicos en el conjunto 
de los problemas culturales y políticos, inherentes a la con- 
vivencia humana. Los temas sobre los que toma posición 
en estos años están determinados por su intervención en el 
debate ideológico y por su actividad de organizador cultu- 
ral: pronto encontraremos, ya en los primeros años de la 
Primera Guerra Mundial, sus primeras tomas de posición 
respecto de la escuela clásica, de la escuela profesional, de 
la universidad popular y de las “otras vías” de la organiza- 
ción cultural. 
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Puede parecer de signo aristocrático y conservador su 
juvenil defensa de la escuela clásica como “lo mejor de la 
escuela italiana, o más bien la escuela ideal”, Pero, dejando 
a un lado el hecho de que el blanco ocasional de su polémi- 
ca sea el soso nacionalismo de un profesor interventista 
quien había manifestado un desprecio inusitado por la gra- 
mática latina del doctor alemán Schulz, su verdadero blan- 
co lo constituye la insensibilidad por los valores culturales. 
La escuela clásica, con su enseñanza del latín, es para el 
joven Gramsci la escuela ideal, por tratarse de una escuela 
rigurosamente formativa, falta de la que han adolecido siem- 
pre las grandes masas. No sabe, empero, con mucha clari- 
dad que esta escuela ideal “se ha pervertido”, ni tampoco 
sabe plantearse todavía el problema de la validez o invali- 
dez del clasicismo en el mundo moderno. 

Hace de contrapeso a esta defensa de la instrucción clá- 
sica el discurso sobre la instrucción profesional, tradicio- 
nalmente reservada a los pocos o muchos que tienen la di- 
cha de emerger de las masas populares. El juicio de Gramsci 
es severo no sólo contra la burguesía, que a través de es- 
ta escuela no se ocupa de formación de hombres comple- 
tos, sino que se limita a educar a “medios hombres”, hom- 
bres del “caso por caso”, de una sola actividad, y, en suma, 
“pequeñas muestras”, sino también contra política educa- 
tiva socialista, que no ha sabido ir más allá de la afirmación 
de la necesidad de una cultura tanto elemental como profe- 
sional y superior, sin poner en tela de juicio el principio 
cultural de esta instrucción, sin concebir una escuela nueva 
“desinteresada” y formativa para todos. 

Una crítica análoga dirige.a las universidades popula- 
res, típicas instituciones reformistas y filantrópicas, en las 
que la cultura “desinteresada” era impartida a las ma- 
sas fuera de toda auténtica obra de transformación de sus 
condiciones sociales y culturales. Ni “universidad”, ni “po- 
pular”, actúa en nombre de un blando espíritu de benefi- 
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cencia, y su único resultado consiste en atiborrar de no- 
ciones, que no dejan traza: se trata, en suma, de acade- 
mias de elocuencia, que ejercen su humanitarismo espiri- 
tual obrando como un vehículo de ideologías extrañas a 
las masas obreras. 

Frente a lo inadecuado de todas las instituciones educa- 
tivas existentes, lo que Gramsci busca sobre todo es la aper- 
tura de “otras vías” o posibilidades de organización y de 
difusión de la cultura, que mueven desde abajo: círculos, 
clubes, asociaciones, directamente coordinados con las or- 
ganizaciones políticas de la clase obrera: los sindicatos y los 
partidos. Más aún, cuando en 1917 la revolución de octubre 
señale en Rusia un nuevo punto de referencia para todos 
los socialistas sensibles a la urgencia de nuevas alterna- 
tivas, el intento de abrir estas “nuevas vías” se hará pre- 
eminente en él y se configurará sobre modelos soviéticos. 
Entre sus tentativas resulta particularmente importante la 
Asociación proletaria de cultura, concebida como sección 
italiana del Proletkult ruso, a través de la cual tratará de 
proporcionar lo que había faltado sobre todo en la política 
educativa socialista: un modelo cultural, o, como dirá des- 
pués, un principio educativo nuevo y una nueva organiza- 
ción desde abajo. 

En este momento Gramsci pasa de la pura reivindica- 
ción del derecho de los proletarios a una cultura indife- 
renciada y desinteresada, a la búsqueda de la definición de 
una cultura proletaria autónoma y comprometida. A veces 
resuenan en sus páginas frases de apariencia extremista, que 
son en realidad expresión de una nueva y más madura con- 
ciencia de clase, como cuando proclama la necesidad de 
destruir las viejas jerarquías culturales, de rechazar el estu- 
dio objetivo y desinteresado, de concebir la cultura como 
conciencia teórica de los fines inmediatos y supremos del 
proletariado, de sustraerla del dominio de los intelectuales 
tradicionales, de verla organizada desde la vanguardia del 
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proletariado. En realidad, estas propuestas marcan clara- 
mente la salida del joven Gramsci del círculo de la expe- 
riencia socialista italiana y de la tutela idealista, y su con- 
quista de una dimensión internacional: es más, este motivo 
de la dimensión mundial de la experiencia proletaria se ha- 
lla constantemente presente en los escritos de este período. 
Para Gramsci el obrero, precisamente en virtud de su acti- 
vidad productiva, que le hace sentirse célula de un cuerpo 
especializado, advierte la necesidad de que el orden de la 
fábrica se proyecte en el sistema de las relaciones que enla- 
za fábricas, ciudades y naciones; y así se levanta de aquella 
célula que es la fábrica a la nación y al mundo. Del mismo 
modo, en un intento de superar la escisión entre cultura y 
profesión, la escuela socialista se configura como una es- 
cuela completa que tiende a abarcar todas las ramas del sa- 
ber humano. 

Así, la totalidad de la cultura, el orden de la vida pro- 
ductiva transferido incluso a la vida cultural, y las dimen- 
siones mundiales a las que se abre la experiencia proletaria 
constituyen el punto de llegada del camino juvenil de 
Gramsci en la reflexión acerca del principio educativo, que 
se corresponde con su desviación del socialismo idealista 
al comunismo leninista. 


3. Los AÑOS DE CÁRCEL: CARTAS A SUS FAMILIARES 


En estado de ánimo y condiciones de trabajo bien dife- 
rentes, Gramsci reanudará en los años de cárcel la reflexión 
sobre estos temas. 

El verse impedido de toda posibilidad de lucha política 
directa, que en los años precedentes había constituido la 
condición permanente de su actividad, lo lleva a una re- 
flexión que él mismo, con palabras de Goethe, definirá “para 
lo eterno”, fiir ewig. Por otra parte, al interés político gene- 
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ral se le agregará en estos años una nueva experiencia, la 
de la paternidad, también impedida en su manifestación 
clara, pero no por ello menos profunda. En la cárcel, la vida 
y el desarrollo de sus hijos, al segundo de los cuales no po- 
drá jamás conocer, y de los sobrinos, hijos de sus hermanos 
y hermanas que viven en Cerdeña, constituyen una preocu- 
pación constante para él; mas no permanece mucho tiempo 
abismado en el crudo pesar, pues sabe encontrar en una ra- 
cional reflexión sobre estos contactos educativos, que tam- 
bién le son inhibidos, la fuerza para dominar sus afectos y 
un estímulo para la comprensión de las relaciones políticas 
más amplias. 

En efecto, las cartas a sus familiares constituyen un ince- 
sante discurso sobre la educación, a un nivel que en Gramsci 
puede llamarse “molecular”, y que encuentra plena corres- 
pondencia con su meditación a nivel político “universal”. 
Más aún, en las cartas se puede observar la primera confi- 
guración de temas que luego se transfieren a las notas de 
los cuadernos para una más extensa consideración. 

También aparecen en las cartas los testimonios de una 
reflexión no puramente ocasional, sobre todo en el momen- 
to en que, definitivamente condenado por el Tribunal espe- 
cial fascista, Gramsci habrá de enfrentarse a una larga pers- 
pectiva de falta de libertad, y la familia y la política habrán 
de convertirse necesariamente en objeto de meditación se- 
parada. Es más, sólo cuando le sea concedido por fin el dispo- 
ner de un cuaderno de notas se propondrá un orgánico plan 
de trabajo (después de un primer esbozo ya realizado en 
los primeros meses de detención, pero que a él mismo le 
parecía una prueba de su incapacidad para concentrarse, 
rechazando libros extraños al mismo, se pondrá a trabajar 
sobre los temas elegidos). A decir verdad, entre éstos no se 
mencionó en seguida el problema pedagógico; no obstante 
se halla más implícito de lo que aparece en el enunciado, 
tanto en el plan que Gramsci traza el 8 de febrero de 1929, 
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en la primera página de su primer cuaderno, como en el 
que comunica a su cuñada Tania el 10 de abril siguiente, re- 
duciéndolo todo a tres puntos: los intelectuales, el ameri- 
canismo, la historia y la historiografía. 

Sólo en el último plan, el de 1932, donde Gramsci lo orien- 
ta todo a su investigación sobre los intelectuales, la escuela 
aparece entre los ensayos principales y los agolpamientos 
de materias valederas para los ensayos, y alcanza relieve 
en una formulación que abarca, significativamente, los pro- 
blemas político-culturales más generales: “La escuela úni- 
ca es lo que ella misma signifique para toda la organización 
de la cultura nacional.” 

Aparte de la acción educativa concreta que Gramsci no 
deja de desarrollar primero en el exilio y luego en la cárcel, 
organizando escuelas para grupos de exiliados o dando in- 
dicaciones de estudio a cada uno de sus compañeros de cár- 
cel, su investigación teórica sobre los problemas educati- 
vos se centra sobre algunos motivos en los que fácilmente 
pueden reconocerse los temas enunciados en los planes de 
trabajo de 1929 y de 1932. 

El primero de estos motivos de la reflexión de Gramsci 
nos remite al primer tema enunciado en el plan de trabajo 
comunicado a Tania en 1929, en cuanto alude a la relación 
entre educador y educando (que en el plano “universal” 
corresponde a la que se establece entre intelectuales y ma- 
sas), con la alternativa pedagógica entre puerocentrismo, 
innatismo, y espontaneísmo, por una parte, y el que, con 
consciente carácter forzado, llamará conformismo, coerción y 
autoritarismo, por otra. El otro motivo hace referencia a la 
relación entre escuela y sociedad, entre instrucción y traba- 
jo, y se enlaza con el tema que le habíamos oído enunciar 
como “americanismo”. Y podremos reconocer asimismo la 
existencia del tercer tema del plan de 1929 —historia e 
historiografía como cuestión del contenido principal de la 
instrucción, 
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Pero ya es hora de ver aparecer estos temas, a nivel 
“molecular”, en las cartas, que, a diferencia de las notas de 
los cuadernos, presentan la ventaja de una datación preci- 
sa, para volverlos a encontrar después en las notas de los 
cuadernos. 

Ya en la primavera de 1928, acercándose el cuarto cum- 
pleaños del hijo mayor, Delio, Gramsci escribe a su cuñada 
Tania, intermediaria entre él y su familia que vive en la 
Unión Soviética, para comunicarle su intención de regalar- 
le al niño un mecano, movido por la consideración de que, 
aunque ignora si corresponderá en realidad a las “tenden- 
cias prevalentes” en Delio, de todos modos le parece “exce- 
lente para los niños modernos”. Afloran, pues, en estas po- 
cas líneas dos problemas igualmente importantes: el de la 
existencia o no de tendencias o inclinaciones peculiares en 
los niños (en efecto, Gramsci se pregunta si Deliv puede 
haberlas manifestado ya de forma evidente), y el del mecano 
como vehículo, a nivel infantil, de un determinado conteni- 
do cultural. 

Esto mismo reconsiderará en una carta de principios de 
1929, pero —cosa notable— para expresar dudas, es más, du- 
das de larga datación, precisamente donde había mostrado 
certeza. En efecto, lejos de repetir ahora que el mecano es 
excelente para los niños, declara no haber sabido jamás de- 
cidir si el mecano es el juguete moderno más recomenda- 
ble: ¿no eliminará el espíritu inventivo? ¿No tenderá, en 
cuanto expresión de la cultura moderna de tipo americano, 
a volvernos insensibles, como máquinas? No es una pre- 
gunta retórica, sino real, que corresponde a una duda exis- 
tente en la mente de Gramsci, quien solicita la opinión de 
su esposa y de su suegro. La respuesta la encontrará él mis- 
mo más tarde. 

Pocos meses después, en abril del mismo año, manifies- 
ta otra duda sobre la alternativa del espontaneísmo y del 
conformismo, que por lo demás ya había salido a relucir a 
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propósito del mecano, como problema de la existencia o 
no de tendencias innatas. Lo formula de forma burlona, 
hablando de varias plantitas que a duras penas logran cre- 
cer en su “jardín” carcelario, y que no sabe si facilitarles 
el crecimiento o dejarlas crecer por sí solas, indeciso entre 
las dos concepciones del mundo y de la educación que le 
andan rondando por la cabeza: la roussoniana, que deja 
obrar a la naturaleza, y la voluntarista, que postula la in- 
tervención del hombre y el principio de autoridad. Por en- 
cima de la formulación burlona, también se toca aquí un 
problema serio que Gramsci ha advertido claramente. 

Así, el comienzo de 1929, que es el momento en el que 
Gramsci inicia en sus cuadernos una reflexión sistemática 
sobre los temas indicados en sus planes de trabajo, es tam- 
bién el momento en que los problemas pedagógicos no 
expresados en esos planes se representan, empero, en su men- 
te, después de las batallas juveniles, como alternativas so- 
bre las que es preciso tomar una posición que sea conforme 
a todo su pensamiento sobre los temas político-culturales 
más generales. 

Siempre en las cartas, una primera respuesta a sus incer- 
tidumbres entre el espontaneísmo y el autoritarismo o con- 
formismo la da Gramsci hilvanando una seria polémica con 
su mujer, abiertamente recriminada ahora por ser rousso- 
niana, con un cambio evidente, también aquí, respecto a las 
posiciones problemáticas expresadas anteriormente. Él mis- 
mo es consciente de este cambio, y concluirá diciendo que 
“en todas estas cosas” le ha hecho pensar la carta de su es- 
posa. En la educación, dice, no se puede dejar obrar a las 
“fuerzas de la naturaleza”, porque el hombre no es natura- 
leza, sino más bien “toda una formación histórica resultante 
de la coerción”; y si Rousseau ha sido históricamente im- 
portante contra el autoritarismo de los jesuitas, hoy se ha- 
lla igualmente superado. 

¿Superado por qué? La respuesta de Gramsci hay que 
buscarla sobre todo profundizando en otro tema vinculado 
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al mismo, el de la moderna cultura de tipo americano, del 
que el mecano es la expresión infantil. La resolución de esta 
segunda duda se verifica varios meses después, pero no se 
trata, como en la carta contra el espontaneísmo, de un ha- 
llazgo momentáneo, sino que es la expresión de una con- 
vicción conseguida con el tiempo. De aquí puede deducirse 
que las dos dudas sobre el espontaneísmo y el ameri- 
canismo, manifestadas por Gramsci a principios de 1929, 
en realidad se fueron resolviendo al mismo tiempo en su 
pensamiento, al expirar el mismo año. Por encima de las 
inmediatas apariencias, se refieren, efectivamente, a un 
mismo nudo de problemas, y ambas respuestas son total- 
mente coherentes, o más bien complementarias. Hablando 
con su cuñada de los trastornos psíquicos de su esposa, 
Gramsci observa que se hallan muy difundidos en el mun- 
do moderno y que surgen del conflicto entre las costum- 
bres del hombre viejo y el surgimiento de nuevas exigen- 
cias sociales, es decir, del industrialismo. (Y sorprende que, 
aunque habla de su esposa residente en la Unión Soviética, 
el discurso de Gramsci hace referencia al americanismo.) El 
viejo hombre se siente hecho trizas por el maquinismo o 
industrialismo (en una nota de los Cuadernos registrará con 
evidente desprecio la confesión de Pirandello a Alvaro: “El 
americanismo nos sumerge”): pero la responsabilidad de 
esta maquinación del hombre no se la atribuye, como en la 
carta sobre el mecano, al maquinismo en cuanto tal, sino al 
hombre viejo, filisteo, romántico, pequeño-burgués, que se 
muestra incapaz de mantenerse en pie ante las exigencias 
de trabajo y de vida del industrialismo moderno. 

Es preciso, por tanto, formar un hombre nuevo. Y es aquí 
donde ambos temas —conformismo y americanismo- se en- 
cuentran. Este nuevo hombre, capaz de hacer frente a las 
exigencias de la producción industrial, debe prepararse no 
sólo para el trabajo, sino también para un modo de vida 
conforme al mismo; y eso no puede ocurrir más que a tra- 
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vés de métodos educativos no espontáneos, no apriorís- 
ticamente obsequiosos hacia una naturaleza presuntamen- 
te suya, sino en cierto modo autoritarios y conformantes. 
He aquí cómo el industrialismo se presenta como la razón 
y la medida del inevitable “conformismo”, 


4. Los AÑOS DE CÁRCEL: los Cuadernos 


Hemos podido así observar y datar en las cartas la apari- 
ción de problemas pedagógicos fundamentales en la mente 
de Gramsci, y la maduración de respuestas coherentes. Es- 
tos mismos motivos surgen de nuevo en las notas de los 
primeros cuadernos, redactadas en estos dos años (1929 y 
1930), donde Gramsci se halla motivado por los temas “uni- 
versales” de la relación pedagógico-política más que por 
los temas “moleculares” de la relación familiar. De estos 
cuadernos, destacan especialmente el primero, que contie- 
ne una serie de notas dispersas, y el cuarto, que contiene 
entre otras las notas más sistemáticas sobre los problemas 
pedagógicos. 

Los dos temas del americanismo y del conformismo no 
son los primeros que trata de forma explícita en los cuader- 
nos. Comenzó a escribir en los cuadernos en los mismos 
meses que iba anunciando en las cartas: aparece en primer 
lugar el tema que será siempre central en toda su reflexión 
de estos años de cárcel, hasta convertirse, como hemos vis- 
to, en el motivo en torno al cual gravitarán todos los de- 
más: el de los intelectuales. 

¿Cuál es el significado exacto de este tema de los intelec- 
tuales, tan importante en Gramsci? Tal significado hace refe- 
rencia a la relación pedagógico-política (que -como dirá des- 
pués- existe en toda la sociedad en su conjunto), a través del 
cual el Estado, ampliamente entendido como sociedad po- 
lítica + sociedad civil, lo mismo que el aparato jurídico-coer- 
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citivo y el hegemónico-educativo, educa el consenso, difun- 
de una concepción de la vida y elabora, en suma, una con- 
ciencia colectiva homogénea. Los intelectuales constitu- 
yen el instrumento de la supremacía que en toda sociedad 
ejerce la clase dominante sobre las clases subalternas, y 
que Gramsci define también como dirección intelectual y mo- 
ral o, más frecuentemente y más concisamente, como hege- 
monía. 


La investigación sobre los intelectuales 


Pues bien, éste es precisamente el tema que encontra- 
mos desde las primeras páginas del primer cuaderno. 
Gramsci, partiendo de la constatación de la escasa influen- 
cia que las estructuras culturales (universidad, prensa) ejer- 
cen sobre la vida cultural italiana, y tralando de hallar la 
forma de consolidarla a través de un planteamiento moder- 
no, “industrial”, del trabajo intelectual, se remite a un estu- 
dio histórico sobre el origen y la función de los intelectuales 
en Italia, de los tradicionales, como el paglietta! meridional, a 
los modernos, como el técnico de oficina septentrional. La 
universidad y la escuela salen aquí en primer plano. 

El discurso se reanudará después en el cuarto cuaderno, 
precisamente como introducción a las notas más sistemáti- 
cas sobre la escuela, con un estudio sobre los intelectuales 
que de buena gana definiría como sociológico, si Gramsci 
no tuviera tan escasa consideración de la sociología. Los 
intelectuales, dice, representan no una clase, sino una cate- 
goría orgánica con toda clase dominante; no obstante, esta 
categoría, una vez constituida, tiende a cristalizarse, de 
donde resultan intelectuales tradicionales o de casta (el cle- 
ro), intelectuales orgánicos con la burguesía hoy dominante e 


' Sombrerero, y también paja fina para sombrero de caballero. Las 
de Italia son las más finas y hermosas de Europa, especialmente las de 
Florencia y Toscana. [N. del T.] 
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Intelectuales que emergen en la clase que será dominan- 
te mañana. Y aquí profundiza el que considera “el proble- 
mia más interesante”, es decir, la relación entre los intelec- 
Iuales y el partido político (el “moderno Príncipe”). Éste 
us precisamente el instrumento mediante el cual elabora 
vada clase en el mundo moderno los propios intelectuales 
orgánicos e intelectualiza a la vez a todos sus miembros, 
cumpliendo en la “sociedad civil” la doble función que el 
listado lleva a cabo en la “sociedad política”, con la crea- 
ción de un “bloque histórico” integrado por los grupos 
hegemónicos y sus aliados. De este modo el Estado, el par- 
tido, los intelectuales como grupo, y cada individuo (pues 
todo ser humano es, efectivamente, “intelectual”) desa- 
rrollan la propia función de hegemonía político-cultural. 
ln este cuadro todas las estructuras específicamente edu- 
cativas, y en especial la escuela, no sólo aparecen en pri- 
mer plano, sino que se coordinan estrechamente con toda 
la vida cultural y productiva de la sociedad. Es superfluo 
agregar que también estos temas “universales” refluyen 
de los Cuadernos a las cartas (por ejemplo, la carta 203 del 
5 de agosto de 1931), del mismo modo que los temas 
“moleculares” refluyen de las cartas a los Cuadernos. 


El “americanismo” 


Al lado de este tema central de los intelectuales y del 
moderno Príncipe, se afrontan inmediatamente en los 
Cuadernos los otros dos temas, el del americanismo y el del 
conformismo. 

Sobre todo el americanismo. Salta en seguida a la vista 
que Gramsci, al evocar su batalla política juvenil, combati- 
da en Turín, es decir, en el mayor centro industrial italiano, 
atribuya a la clase obrera italiana el mérito de haber soste- 
nido “su americanismo”. Esto es, que reinterprete según este 
nuevo esquema su juvenil exigencia de cultura y de vida 


23 


moral, su búsqueda de “otras vías” educativas fuera de la 
escuela, sus hipótesis de nuevos contenidos, socio-econó- 
micos, de instrucción. Igualmente hay que destacar una 
vez más la vinculación del tema del americanismo al del 
conformismo. 

El americanismo, que constituye en el mundo moderno 
la expresión más dinámica de aquel industrialismo definido 
por Gramsci como “una continua victoria sobre la animali- 
dad del hombre”, le interesa en cuanto realiza una “elabo- 
ración forzada de un nuevo tipo humano” y representa so- 
bre todo “el mayor esfuerzo colectivo efectuado hasta ahora 
para crear... un nuevo tipo de trabajador y de hombre”. Que 
se halle inherente a esta victoria, a esta elaboración y a este 
esfuerzo una mecanización, Gramsci lo ve bien; pero lo 
mismo que en las cartas ha atribuido la responsabilidad al 
viejo hombre, así ahora dice que depende del hecho de que 
los cambios se han impuesto al hombre por “coerción bru- 
tal”: donde el subrayado del adjetivo y la unión de los dos 
temas del industrialismo y de la coerción o conformismo 
nos repiten que la coerción es de todos modos inevitable, y 
que el problema pedagógico consiste en procurar que no se 
ejerza brutalmente. En suma, el americanismo lo concibe 
Gramsci como la respuesta, en el plano pedagógico tanto 
molecular como universal, a las exigencias del industrialis- 
mo: significa el reconocimiento de la necesidad de un “apren- 
dizaje”, de una adaptación psicofísica a condiciones no 
“naturales” sino “históricas” de trabajo y de vida. Es más: 
significa en cierto modo la restablecida unidad de trabajo 
intelectual y manual. 


El “conformismo” 
No sin razón encontramos ya en el primer cuaderno, in- 


tercalada entre las notas sobre el americanismo, una prime- 
ra nota sobre el activismo (o más bien contra sus “curiosas 


24 


involuciones”), que repite casi con las mismas palabras los 
motivos de la carta a su esposa del 30 de diciembre de 1929, 
en la que resolvía decididamente sus dudas respecto a este 
problema. Sin embargo hay en esta nota algo nuevo, una 
observación inesperada, es decir, la indicación de un tipo 
de escuela “única, intelectual y manual”, evidentemente ins- 
pirada en una cultura moderna que de buena gana defini- 
ría “de tipo americano”, en el ámbito de la cual debería 
reconstruirse toda la alternativa entre espontaneísmo y con- 
formismo. 


La organización de la escuela 


De este modo el tema de la organización de la escuela se 
viene presentando —¡naturalmente no por primera vez, si 
se piensa en toda la experiencia política juvenill- como mo- 
mento concreto de actuación y como banco de prueba de 
los dos temas, el americanismo y el conformismo, sobre los 
que Gramsci ha reflexionado especialmente hasta ahora. Y 
es propiamente a este tema al que dedica, en el cuarto cuader- 
no, una de sus notas pedagógicas más largas y más orgá- 
nicas, en la que no se consideran por casualidad el origen y 
significado de la actual crisis de la enseñanza como parte 
y consecuencia de todo el moderno desarrollo de la ciencia y 
de la producción. 

Las actividades prácticas, o productivas —observa-se han 
vuelto más complejas (esto es, más vinculadas a las bases 
científicas, más teóricas), y por otra parte las ciencias se han 
vinculado a la vida (es decir, se han vuelto más prácticas, 
constituyen una fuerza productiva). De esta relación entre 
ciencia y técnica, de teoría y práctica, ha surgido la necesi- 
dad de formar también a los productores no ya a través de 
la simple tutela o la simple escuela profesional-manual, sino 
a través de una escuela técnica, sí, pero de cultura, o más 
bien a través de tantas escuelas técnico-culturales como ac- 
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tividades productivas individuales haya. Pero de este modo 
se ha roto el antiguo equilibrio (o desequilibrio más bien, 
aunque “racional”, en cuanto que coincide con el desequi- 
librio, o sea con la división social), donde había una es- 
cuela clásica desinteresada para los dirigentes y otra es- 
cuela profesional manual para los productores: ya que, al 
lado de la vieja escuela de cultura, humanística y desinte- 
resada, ha surgido una nueva escuela de cultura, técnica, 
interesada, sólidamente establecida: la escuela profesio- 
nal-manual. Se ha escindido así el principio educativo y 
cultural, puesto que a través de un proceso espontáneo y 
no “racional” han surgido dos tipos diversos de escuela 
cultural, uno de los cuales, precisamente el técnico, tiende 
casualmente a multiplicarse cada vez más. 

La solución “racional” de la crisis, tal como Gramsci la 
entrevé, consiste en la creación de una escuela única de base, 
que sea cultural y desinteresada, es decir, no profesional, 
pero tal que armonice con la capacidad de obrar intelec- 
tualmente y la de obrar “manualmente” (donde “manual- 
mente” viene en seguida precisado, coherentemente con las 
observaciones iniciales sobre la cientificación de las activi- 
dades prácticas, como “técnicamente, industrialmente”). Por 
tanto, el desarrollo social (técnico-productivo y científico), 
que ha determinado la crisis del principio cultural y educa- 
tivo, y que no ha llegado hasta ahora a una solución razo- 
nable sino que tan sólo ha desarrollado “espontáneamente” 
las contradicciones; cuando se halla guiado por una con- 
ciencia y una voluntad política, que naturalmente no han 
de ser características de individuos singulares, sino de gru- 
pos sociales directamente involucrados en la crisis, puede 
abocar en una solución racional. 

A este punto Gramsci define mejor la hipótesis de esta 
escuela única intelectual y manual, cuya imprevista enun- 
ciación al término de la nota sobre el activismo encuentra 
aquí las profundas motivaciones en las que se basaba. Di- 
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cha escuela deberá configurarse como una escuela inte- 
gral, un colegio-escuela -aunque inevitablemente esto no 
pueda llevarse a cabo sino gradualmente y por tanto, en 
un principio, sólo para élites- y deberá disponer de dor- 
mitorios, comedores, bibliotecas, salas para trabajos de 
seminario, laboratorios, etc.; precedida por instituciones 
preescolares no meramente asistenciales, sino educativas, 
será en su conjunto más breve que los actuales cursos de 
educación media, permitiendo que los muchachos termi- 
nen los cursos a los quince-dieciséis años, para pasar des- 
pués bien a las escuelas profesionales especializadas, a tra- 
vés de la orientación profesional, bien a estudios superio- 
res. Se configurará por completo como escuela activa y 
libre de las tradicionales formas de disciplina, y solicitará 
al máximo la participación de los alumnos. Este activismo, 
sin embargo —-que Gramsci, como se advierte aquí clara- 
mente, tan sólo ha rechazado en sus “curiosas 
involuciones” innatistas y esponta-neístas— comportará en 
sus primeros grados un inevitable dogmatismo o confor- 
mismo, esto es, no podrá renunciar a proponer conteni- 
dos culturales a través de rigurosas meto-dologías: se tra- 
tará empero de un dogmatismo “dinámico”, muy diferen- 
te de la coerción “brutal” de que hablaba a propósito de 
los jesuitas y del americanismo de Ford y Taylor. En los 
siguientes grados, es decir, al término de la preado- 
lescencia, esta escuela no sólo será activa sino también 
creativa, con ilimitada autodisciplina intelectual y autono- 
mía moral. 

El estudio de la organización escolar y la búsqueda del 
principio educativo se hallan aquí estrechamente ligados. 
Es evidente la complejidad de la actitud de Gramsci hacia 
el activismo: para él, tanto el autoritarismo de los jesuitas 
como el espontaneísmo roussoniano están históricamente 
superados, y el problema está ahora por tanto en encontrar 
una nueva relación entre una y otra exigencia educativa. 
De la concepción puero-céntrica, que se remonta a Rousseau 
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pero que ha dado lugar a curiosas involuciones, no acepta 
ni el innatismo, que supone presente por naturaleza en cada 
uno inclinaciones ya formadas hacia tal o cual actividad, ni 
el espontaneísmo, que defiende el autónomo “desenvolvi- 
miento” de estas inclinaciones: acepta de lleno, sin embar- 
go, la exigencia de una participación activa del muchacho, 
en cuanto sujeto del proceso educativo. Es más, si en la pri- 
mera fase son indispensables un cierto conformismo o 
dogmatismo o coerción (¡dinámicos!), posteriormente, so- 
bre la base de una personalidad ya formada por medio de 
este riguroso aprendizaje, se puede y se debe pasar al máxi- 
mo de autonomía. Su conclusión es que “toda la escuela 
unitaria es escuela activa, mientras que la escuela creativa 
es una fase, la coronación de la escuela activa”. 


El principio educativo 


¿Cuál es el principio educativo que inspira a esta escue- 
la única intelectual y manual? Gramsci lo busca en otra nota 
del mismo (el cuarto) cuaderno, que, con la anterior, es 
la más extensa y sistemática que nos ha dejado sobre los 
temas pedagógicos. 

Lo mismo que la nota anterior partía, en la tarea de de- 
sarrollar el discurso organizativo, de la constatación de la 
crisis del principio cultural-educativo, escindido, o más bien 
hecho trizas, por el moderno desarrollo de la técnica y de la 
ciencia, así esta segunda nota, al proponerse hilvanar el ra- 
zonamiento cultural-educativo, parte de la organización de 
la escuela después de la reforma Gentile de 1923. Dicha re- 
forma ha ratificado y duplicado esta escisión o fractura, 
reproduciéndola no sólo entre los diversos tipos de escuela 
(clásica-profesional), sino también entre los diversos nive- 
les (elemental-medio superior). En efecto, si la Escuela 
elemental tenía o podía tener su principio educativo en el 
concepto y en el hecho del trabajo, que conecta el orden 
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social con el orden natural, nada parecido ocurre en la 
escuela sucesiva, que, en su pretensión de ser esencialmente 
educativa como la básica, pierde toda capacidad de ser ver- 
daderamente instructiva. 

La polémica contra la pedagogía idealista y la escuela 
nacida de la reforma Gentile se hace aquí muy acerba. 
Gramsci, que de joven, antes de esta reforma, había defini- 
do al instituto clásico como la escuela ideal, aunque per- 
vertida, no ahorra sus críticas a las innovaciones idealistas, 
frente a las cuales considera más racional la vieja situación. 
Mejor la vieja escuela de la ley Casati, donde “la organiza- 
ción” misma daba la educación, en cuanto que no sólo era 
formativa sin restringidas finalidades profesionales, sino 
también, en conjunto, rigurosa en la explicación de su princi- 
pio educativo, centrado en torno al latín y al griego. Aquella 
antigua rigurosidad, si bien algo mecánica, en la enseñanza 
de la gramática, y aquella formación del sentido histórico 
“educaban porque instruían”: contra la tesis del espontaneís- 
mo y del antinocionismo idealista, la noción era forma- 
ción, y la instrucción era educación. 

No vaya a creerse, sin embargo, que Gramsci sintiera 
nostalgia por esta vieja escuela, El hecho de que haya si- 
do “racional”, es decir, “conforme al fin social”, en un cier- 
to momento del desenvolvimiento histórico (del mismo 
modo que había sido “racional” también la división orga- 
nizativa entre escuela clásica y escuela profesional-manual 
que él, ciertamente, no deplora), eso no quiere decir en modo 
alguno que la considere adecuada para ser propuesta aho- 
ra. Sólo que está convencido de que la corrección operada 
en el sistema en nombre del espontaneísmo idealista (y de 
exigencias políticas generales, como es la abdicación del es- 
tado fascista y de los intelectuales laicos a favor de la Igle- 
sia, de lo que hablaremos más adelante) es totalmente in- 
adecuada, o más bien peyorativa, del mismo modo que era 
inadecuada y casual, en el plano organizativo, la multipli- 
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cación de las escuelas técnicas y la escisión de la anterior uni- 
dad cultural-educativa. Pudiera parecer que Gramsci re- 
anudara aquí su juvenil razonamiento en defensa de la edu- 
cación humanística, exaltando una vez más sus capacidades 
formativas; en realidad lo abre con una clara constatación de 
la crisis de esta vieja escuela, actualmente desconectada de la 
vida, y lo concluye con una afirmación igualmente clara sobre 
la necesidad de sustituir el griego y el latín como punto de 
apoyo de la nueva escuela. Esta reanudación del discurso ju- 
venil de exaltación del latín tiene, pues, un sentido completa- 
mente diferente, aunque los argumentos sean literalmente los 
mismos: Ahora no es más que un epitafio que celebra lo que la 
escuela humanística ha sido y ya no puede ser, porque ha cam- 
biado la realidad social. 

Pero, ¿cómo responder entonces, concretamente, a esta 
crisis de la educación humanística? Gramsci sabe que la res- 
puesta no es sencilla, ya que se trata de encontrar una ma- 
teria o una serie de materias dispuestas didácticamente de 
modo que sean igualmente formativas; sabe además que el 
problema no es exclusivamente de índole didáctico-peda- 
gógica, sino cultural y política en el sentido más amplio, ya 
que se trata de superar una crisis surgida al distanciarse la 
vieja escuela de la vida, y que se ha definido por la casual 
espontaneidad de las respuestas hasta ahora dadas. Es de- 
cir, ha faltado la clara conciencia de las razones de la crisis 
y, sobre todo, la fuerza social interesada y capaz de resol- 
verla. Pero, aunque la respuesta no es sencilla y envuelve 
cuestiones de envergadura, Gramsci intenta cierta aproxi- 
mación también sobre el plano cultural-didáctico. 


El “nuevo intelectualismo” 
Descartado el humanismo tradicional, el problema está 


en definir el “nuevo humanismo”, el “nuevo intelectualismo”. 
Frente al viejo tipo de intelectual -abogado, empleado, etc.— 
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cuya función estribaba en la persuasión de la retórica, está 
el nuevo tipo de intelectual —el técnico vinculado a la 
producción industrial- cuya función consiste en ser “per- 
suasor permanente”, constructor, organizador. Su formación 
llega “de la técnica-trabajo a la técnica-ciencia y a la concep- 
ción humanístico-histórica”. Por tanto, en esta educación, 
que con Marx llamaremos tecnológica, teórica y práctica, 
Gramsci parece recuperar los valores de aquel historicismo 
que era parte integrante del humanismo tradicional. ¿No era, 
por lo demás, precisamente el tema “historia e histo- 
riografía”, junto con “los intelectuales” y “el americanismo”, 
el tercer tema de su plan de trabajo de 1929? Para él, la for- 
mación humanístico-histórica es indispensable, junto con la 
tecnológica, ya que sin ella permanece uno especialista sin 
pasar a dirigente, es decir, como precisará más tarde, “espe- 
cialista + político”. 

Pero ni siquiera esta concepción humanístico-histórica, 
puesta aquí en la culminación de lo que podría llamarse el 
itinerarium mentis del nuevo intelectual, podrá identificarse 
con la del humanismo tradicional, que Gramsci nos ha avi- 
sado ya que hay que sustituir. Si la finalidad de este itinera- 
rio es la formación de un nuevo tipo de hombre, productor e 
intelectual a la vez (especialista y político), este historicismo 
será en cierto modo diverso. Y ciertamente, aunque sea en 
una nota brevísima, Gramsci alude a una propuesta más 
unitaria, que no procede, como la que acabamos de leer, “por 
saltos” (trabajo-técnica-ciencia-historia), con privilegio para 
la historia, sino que unifica el motivo historicista y el tecno- 
lógico en la “historia de la ciencia y de la técnica” como base 
formativa de la nueva escuela unitaria. 

Son breves alusiones, encuadradas en una meditación 
profunda de toda la relación pedagógica con sus valores cul- 
turales, y de toda la relación política, pero que no agotan las 
reflexiones de Gramsci sobre esta materia. Sobre las cien- 
cias escribirá, por ejemplo, en otras notas, e igualmente so- 
bre las matemáticas, la lógica, el lenguaje, buscando siem- 
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pre el papel formativo y el puesto que ha de atribuírseles 
entre los valores culturales. Por ejemplo, coherente con su 
juvenil antipositivismo, rechaza toda suerte de privilegios 
para tal o cual ciencia y para su metodología, y reconoce 
que la metodología más universal no es otra cosa que la ló- 
gica formal o matemática: pero incluso esta metodología 
universal, al menos en una nota de su primer cuaderno, 
aparece vivificada por el implícito historicismo, en cuanto 
que la lógica “va alejándose del esquema matemático para 
llegar a un juicio histórico y psicológico”. Y es éste un mo- 
tivo que, unido a una cierta desconfianza hacia el carácter 
abstracto de las matemáticas, vuelve a aparecer también 
más tarde. Gramsci (que de joven universitario había sido 
sobre todo un estudioso de lingúística) afirma que la lógica 
formal, lo mismo que la gramática, sirve para reconocer y 
llevar adelante la historia, y sostiene que, en la enseñanza, 
hay que ponerla al lado de la gramática más bien que junto 
a la aritmética, “porque, unida a la gramática, la lógica for- 
mal se ve relativamente vivificada y facilitada”. En suma, 
incluso donde más sensible es a los problemas del nuevo 
humanismo, su formación en los cuadros del humanis- 
mo tradicional se deja igualmente sentir y firma con un tra- 
zo característico todas sus reflexiones sobre el principio edu- 
cativo: a las ciencias opone la lógica, y ésta la asocia no a 
las matemáticas, sino a la gramática y la historia. Pero el 
sentido más original de su investigación, lo que da a sus 
reflexiones un carácter de modernidad y de actualidad, está 
precisamente en haber sabido, sobre las bases culturales tra- 
dicionales profundamente vividas, construir perspectivas 
modernas que parten de una captación igualmente cons- 
ciente y profunda de las exigencias del mundo de la pro- 
ducción, y de una adhesión razonada y crítica a las alter- 
nativas político-sociales más avanzadas. 
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5. FUENTES REALES DE LA INVESTIGACIÓN GRAMSCIANA 


Considérense sus propuestas pedagógicas fundamenta- 
les: el conformismo, el americanismo y con ellos, la escuela 
única intelectual y “manual” con su significación para toda 
la cultura nacional, y trátese de interpretarlas en profundi- 
dad, liberándolas igualmente de lo mucho que tienen de os- 
curas, de criptográficas, a lo que se vio obligado por la cen- 
sura carcelaria. Pues bien, resultará con toda evidencia que 
el humanista e historicista Gramsci es ante todo el político 
empeñado, que quiere comprender históricamente la reali- 
dad y, para transformar, no excogita soluciones de su cere- 
bro, sino que indaga críticamente las tendencias que dicha 
realidad expresa contradictoriamente. Del mismo modo que 
Marx no había excogitado, los codos sobre la mesa, la pers- 
pectiva de una escuela tecnológica, teórica y práctica, sino 
que la había visto surgir contradictoria y confusa de las 
exigencias de la fábrica, así Gramsci no imagina que elabo- 
ra críticamente, fuera del modelo americano abiertamente 
citado, el modelo de escuela que, entre mil dificultades y 
discordancias se había venido configurando en la gran época 
del primer ímpetu revolucionario en la Unión Soviética y 
que él mismo había tenido ocasión de conocer durante su 
permanencia allí entre 1922 y 1923. Por lo demás, él viene a 
confirmarlo, si bien cautamente y en criptografía, en las 
notas de sus Cuadernos. 

En suma, Gramsci se atiene a la realidad, y esta realidad 
es lo que considera socialmente y culturalmente más avan- 
zado: y el americanismo significa, en su criptografía, no sólo 
el grandioso desarrollo americano, que ciertamente no 
infravalora, sino también y especialmente la perspectiva 
socialista abierta desde la revolución de octubre en la Unión 
Soviética. Él mismo nos lo confirma en una nota intercala- 
da en el cuarto cuaderno, entre las dos notas mayores sobre 
el principio educativo. En tal pasaje su discurso parte del 
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interés que se había manifestado en la Unión Soviética por 
el modo de vida (by!) americano, y de los intentos de Trotsky 
(León Davidovi, en su criptografía carcelaria) de solicitar 
la formación de un hombre capaz de integrarse rápidamen- 
te en la producción racionalizada. El napoleonismo con que 
tacha a Trotsky por el modo con que trató de llevar a cabo 
su programa, y la brutalidad con que recrimina a Ford y a 
Taylor, preocupados tan sólo por desarrollar en el trabaja- 
dor la parte maquinal, señalan su autonomía de juicio. Lo 
que importa es que, si la precaución a que se ve obligado 
por la censura carcelaria y el tipo de informaciones de que 
puede disponer lo constriñen a hablar sólo por desarrollar 
en el trabajador la parte maquinal, señalan su autonomía 
de juicio. Lo que importa es que, si la precaución a que se 
ve obligado por la censura carcelaria y el tipo de informa- 
ciones de que puede disponer lo constriñen a hablar sólo 
del americanismo y del fordismo, en realidad nos da a en- 
tender claramente que ha tenido conocimiento de este tema 
a través de su experiencia en la Unión Soviética y que, al 
hablar de americanismo, pretende hablar también y sobre 
todo de la industrialización socialista y de la formación del 
hombre en la sociedad socialista. 

Así, también por el tipo de organización escolar unita- 
ria, otra nota de este mismo cuaderno nos ofrece inciden- 
talmente un testimonio inequívoco sobre la fuente soviética 
de la inspiración gramsciana. Discutiendo acerca del valor 
filosófico inherente a la utopía en cuanto contiene un indu- 
dable valor político, Gramsci advierte: “En este punto in- 
terviene un elemento tomado de Ilic (Lenin): en el progra- 
ma de abril de 1917, en el apartado donde se habla de la 
escuela única y concisamente en la breve nota explicativa 
(me refiero a la edición de Ginebra de 1918)...”, y aquí su 
discurso sigue remitiéndose a este texto, siempre en rela- 
ción con el valor político de la utopía. Pero a nosotros nos 
interesa el testimonio que nos da así Gramsci de haber teni- 
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do claros en la memoria los puntos referentes a la escuela 
soviética, redactados por Krupskaya, aceptados por Lenin, 
publicados en el opúsculo Materiales para la revisión del pro- 
grama del partido, y que constituyeron la base de la discu- 
sión del VIII Congreso del Partido comunista bolchevique, 
en 1919, La escuela única no es, pues, una excogitación de 
Gramsci, sino su original interpretación de la experiencia 
soviética: cuando él la nombraba por vez primera, de modo 
inesperado e inmotivado, al final de su nota sobre el acti- 
vismo, en realidad no hacía más que poner por escrito 
una concretísima hipótesis de solución de la crisis escolar, 
que bien conocía y llevaba in mente desde hacía años, pero que 
era imprudente darlo a conocer a los censores fascistas. No 
obstante, pese al propósito de usar una criptografía para 
burlar la censura carcelaria, en una ocasión, hablando de 
orientación profesional, se le escapará de la pluma la defini- 
ción exacta de aquella escuela: la “escuela única del trabajo”. 
Tal vez, pensando precisamente en este modelo soviético, 
puede comprenderse mejor ese punto importantísimo, enun- 
ciado por Gramsci en su último plan de trabajo de 1932, en el 
pasaje donde se propone estudiar, en el ámbito del proble- 
ma de los intelectuales, la escuela única y su significación 
para toda la organización de la cultura nacional. Aunque al fi- 
nal de la larga nota sobre la organización de la escuela ela- 
bore con un esfuerzo original su concepción de la relación 
escuela-producción-sociedad, hasta el punto de llegar, en la 
primera redacción después corregida, a una exagerada- 
mente minuciosa y demasiado utópica previsión de las es- 
tructuras posibles, no obstante es obvio que aquí parte tam- 
bién de una referencia a una experiencia real, a una tendencia 
que se ha manifestado concretamente en la historia, es de- 
cir, a la experiencia soviética. La idea de que el principio 
introducido en la escuela unitaria establezca nuevas rela- 
ciones entre el trabajo intelectual y el industrial, e involucre 
por tanto a la organización y a la función de todos los or- 
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ganismos de cultura y de trabajo, es una interpretación 
personal tanto de los principios de Marx como de los in- 
tentos que se estaban llevando a cabo en la Unión Soviéti- 
ca para traducirlos a la práctica. Gramsci, que a propósi- 
to de la Sociedad italiana para el progreso de la ciencia 
había hablado ya de la unión de teoría y práctica, de tra- 
bajo intelectual e industrial, reanuda ahora el discurso a 
propósito de las academias, que deberían convertirse en 
centros culturales para los que pasan a la profesión, y te- 
rreno de encuentro con las universidades, de modo que se 
integre el trabajo cultural tradicional de estas institucio- 
nes con las actividades del mundo de la producción y del 
trabajo. La escuela única de trabajo intelectual y manual 
(¡técnico, industrial!) representa así el primer anillo de una 
cadena constituida en los niveles más altos por las dife- 
rentes organizaciones culturales coordinadas con los cen- 
tros productivos, configurando toda una sociedad en la 
que el trabajo y la instrucción (¡permanente!) tienen cen- 
tros y finalidades comunes. Es toda una sociedad intelec- 
tual y trabajo industrial. Es la sociedad que en la Unión 
Soviética, sobre las hormas de Marx y de Lenin, se trataba 
de construir: una sociedad socialista. Por lo demás, ¿no es 
acaso superfluo advertir que en la criptografía carcelaria de 
Gramsci el adjetivo “nuevo” significa exactamente “socia- 
lista”? Ya hable de americanismo, es decir, del industrialis- 
mo y del conformismo indispensable para la formación del 
hombre “nuevo” conmensurado al mismo, ya hable del “nue- 
vo” humanismo o del “nuevo” intelectualismo, y de la es- 
cuela única intelectual y manual (tecnológica, industrial), 
Gramsci habla pues de industrialización socialista, de hom- 
bre socialista, de humanismo socialista, de escuela socialista. 
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6. ORIGINALIDAD Y CONCRECIÓN DE LAS SOLUCIONES PROPUESTAS 


Hay que observar todavía que, si Gramsci se coloca cla- 
ramente en una determinada tradición de pensamiento y 
vuelve la mirada a varios modelos bien definidos, su re- 
flexión tiene todas las características de originalidad e 
inventividad. Podría decirse de él lo que él mismo observa 
con tanta frecuencia a propósito de la relación entre el con- 
formismo, entendido como socialidad y originalidad; es 
decir que “el individuo es original históricamente cuando 
da el máximo realce y vida a la socialidad, sin lo cual sería 
un “idiota”. Su pertenencia a una tradición y la milicia en un 
partido político constituyeron la disciplina y la experiencia 
de socialidad a través de la cual alcanzó una superior per- 
sonalidad y originalidad. Por lo demás, hay un rasgo de 
estilo característico de su modo inventivo de proceder en la 
reflexión: su continuo partir de un análisis, lo más cuida- 
doso y objetivo posible, para llegar después a una fórmula 
interrogativa que, surgida precisamente de dicho análisis, 
espera una respuesta nueva: “Puestas así las cosas, surge 
una cuestión...” “Dadas estas razones, se presenta el pro- 
blema...” Es lo que él mismo llama método del “Dado que”. 
De una de estas fórmulas nace precisamente una reflexión 
que puede esclarecernos concretamente la forma con que 
Gramsci se colocara frente a sus modelos. En una nota 
“Contra el bizantinismo”, es decir, sobre la “tendencia dege- 
nerativa” a tratar las cuestiones denominadas teóricas como 
si tuviesen que tener validez por sí mismas, fuera de toda 
práctica determinada, se pregunta: “Se plantea la cuestión 
de si una verdad teórica que se descubre estar en corres- 
pondencia con una determinada práctica puede generali- 
zarse y considerarse universal en una época histórica”; y 
tras haber afirmado que la prueba de su universalidad es 
que constituye un estímulo para conocer la nueva reali- 
dad y que es capaz de incorporarse a ella, responde: “En este 
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incorporarse está su concreta universalidad, no meramen- 
te en la coherencia lógica y formal... Las ideas no nacen de 
otras ideas, las filosofías no han nacido de otras filosofías, 
pero... son expresión continuamente renovada del desarro- 
llo histórico real”. Así la teoría marxista y el modelo sovié- 
tico no fueron nunca para él una verdad teórica aplicable 
indiscriminadamente a una realidad cualquiera, ni tan si- 
quiera la matriz inmediata de sus ideas, sino un estímulo 
para conocer la nueva realidad, para incorporarse a ella. Es 
significativo que el mismo rasgo estilístico reaparece en un 
pasaje en el que, discutiéndose el problema de la adaptación 
de la fuerza-trabajo humana a las exigencias del industria- 
lismo como en América está llevando a cabo el fordismo, 
comenta: “Se presenta el problema de si el tipo de organiza- 
ción fordiana del trabajo es racional y digno de generali- 
zarse mediante la presión material y moral de la sociedad y 
del Estado”. Y más significativo todavía es que en esta oca- 
sión, localizado el problema, no dé por el momento respuesta 
alguna, aunque su orientación esté implícita en la cuestión 
propuesta: responderá claramente sólo cuatro años después, 
cuando vuelva a copiar y corregir esta nota: “Parece que 
puede afirmarse que el método Ford es racional, es decir, 
que debe generalizarse”. Pues bien, si uno se preguntara a 
qué corresponden estos cuatro años, se comprobará que co- 
inciden con el primer plan quinquenal de la industrializa- 
ción socialista en la Unión Soviética: su planteamiento ha 
hecho surgir en Gramsci la pregunta, deslizada en la cripto- 
grafía carcelaria del discurso americanista; su positiva con- 
clusión lo ha convencido definitivamente de que la respues- 
ta implícita es justa. Así caracterizan el pensamiento de 
Gramsci el realismo y la originalidad (y a este ejemplo po- 
drían agregarse otros fundamentales, como su teoría del par- 
tido, es decir, del moderno Príncipe, por las que el discurso 
en clave maquiavélica es, en realidad, un discurso leninista, 
originalmente repensado). 
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Si reconsideramos ahora todo el conjunto de la investi- 
gación de Gramsci sobre los temas pedagógicos, como parte 
de aquella relación política que “existe en toda la socie- 
dad en su totalidad”, entonces, más allá de los momentos 
que hemos esclarecido —los intelectuales (es decir, esta re- 
lación en cuanto tal), la organización de la escuela y de la 
cultura (es decir, el instrumento), el industrialismo (o sea, 
el método)- emerge, el motivo que alienta más profunda- 
mente a su “nueva” pedagogía: este motivo es el trabajo. El 
trabajo, como ya hemos visto, se hallaba siempre presente 
en la exposición de estos momentos, trascendiendo sobra- 
damente la habitual acepción que recibe en el campo pedagó- 
gico. Para comprender de lleno lodo su alcance, es preciso 
remitirse a la concepción de Marx, que Gramsci revive con 
originalidad, y entenderlo como aquel continuo proceso de 
industrialización, que es a la vez proceso de intelectua- 
lización, a través del cual se desenvuelve la verdadera his- 
toria de la naturaleza y del hombre, y la naturaleza es so- 
cializada porque se le injerta el orden social humano. 
Gramsci, que se halla a la búsqueda de un valor objetivo, 
necesario, universal, que sea criterio no arbitrario del con- 
formismo en pedagogía y de la hegemonía en política, en- 
tendidos como lucha por la formación a escala molecular y 
universal del hombre nuevo, lo encuentra precisamente en 
el mundo de la producción, en el trabajo. La cultura, dice, 
debe adecuarse a la función práctica, y el máximo utilita- 
rismo, es decir, la racionalización de los esfuerzos y la recu- 
sación de todo diletantismo o bohemismo o romanticismo, 
debe hallarse a la base de todas las instituciones intelectua- 
les y morales que hayan de crearse. Es preciso por tanto re- 
ferirse a las relaciones técnicas de producción, las cuales, 
con la objetividad y necesidad inherente a las mismas, cons- 
tituyen el punto de referencia para el modo de comportarse 
y por ende para la educación del hombre; más aún, para la 
misma civilización. Hasta el punto de poder concluir afir- 
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mando que la reforma económica y social es el modo con- 
creto en que se presenta toda reforma intelectual y moral; e 
incluso que en la necesidad y objetividad histórica de las 
relaciones de producción, que son relaciones de los hom- 
bres con la naturaleza y con ellos mismos, puede apoyarse la 
universalidad del principio moral. 

No podría ser peor lectura de estas notas gramscianas 
que la que pretendiese interpretarlas —riesgo, por desgra- 
cia, todavía no desechable por los textos de la tradición a la 
que él pertenece como una exaltación del “factor económi- 
co” o de cualquier simplificación por el estilo. En realidad, la 
investigación de Gramsci está totalmente encaminada a su- 
perar, conceptual y operativamente, la sujeción del hombre 
a tales factores, el condicionamiento determinístico de su 
personalidad a causa de un ambiente material y cultural- 
mente depravado, la división del hombre y las desigualda- 
des de la condición humana, que amenazan con hacer caer 
a unos en la pasividad intelectual y a otros en el intelectua- 
lismo romántico y veleidoso de quien queda desconectado 
de la vida real. El “materialismo” de Gramsci, lo mismo 
que el de Marx, no es otra cosa que la liberación del hombre 
de la “materia”, es decir, liberación de la naturaleza en cuan- 
to “casualidad” no dominada, liberación de las necesida- 
des a través de su satisfacción y la capacidad conquistada de 
goces superiores, liberación de las cosas, a las que se le atri- 
buye la “cualidad”, que es característica del hombre. Afir- 
mar que el desarrollo de la personalidad, que la libertad in- 
telectual y moral, que la humanidad y la espiritualidad 
pueden surgir en una vida separada de la actividad pro- 
ductiva, significaría sencillamente confiar esta última, des- 
provista de toda “espiritualidad”, a otros hombres, confir- 
mar la división del género humano, condicionar la conquista 
de la personalidad a la pertenencia, en dicha división, al 
número de los que, poseyendo, pueden disfrutar sin produ- 
cir. En este sentido combate las ideologías tradicionales, 
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comprendida la católica, sobreestructuras de estructuras so- 
ciales discriminantes que, reconociendo personalidad jurí- 
dica exclusivamente a los poseedores, han identificado siem- 
pre de hecho posesión y personalidad, separándolos de la 
actividad productiva. Con dialéctica agudeza niega no la iden- 
tificación, sino más bien esta separación, afirmando que 
precisamente porque se reconoce que coinciden posesión y 
personalidad (es decir, dominio sobre la naturaleza y desa- 
rrollo del hombre), debe concluirse que la conquista de las 
fuerzas materiales es el modo más importante de conquis- 
tar la personalidad, o bien que la personalidad y la huma- 
nidad se realizan en el mundo de la producción y del traba- 
jo, en la creación productiva. Lo que hay que hacer es negar 
esa separación, que pone a un lado posesión, personali- 
dad, espiritualidad, y a otro trabajo, necesidad: esto es, ne- 
gar la división del hombre por el hombre y conquistar esa 
“igualdad” real entre los hombres, que coincide con el gra- 
do de “espiritualidad” alcanzado por el proceso histórico 
de la “naturaleza humana”. Así, configurando la futura so- 
ciedad sin clases como un “organismo social unitario téc- 
nico-moral”, en el cual el “conformismo”, desarrollándose 
racionalmente según el desenvolvimiento de las fuerzas so- 
ciales, se identifica con la socialidad y constituye la base 
común sobre la que se desarrolla al máximo la originalidad 
y la personalidad del individuo, Gramsci diseña de forma 
no utópica la perspectiva político-pedagógica de la “unifi- 
cación cultural del género humano”. 


Mario A. MANACORDA 
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ADVERTENCIA 


El título que he dado a esta antología no se halla en 
Gramsci, pero creo que refleja el carácter problemático y 
abierto de la investigación pedagógica, su declarada vaci- 
lación inicial entre las dos concepciones del mundo y del 
hombre, la naturalista-espontaneística y la historicista- 
voluntarista. Que esta vacilación fuese ya orientada hacia 
una alternativa y llegara a ella resueltamente nada quita al 
carácter alternativo de la posición inicial y al hecho de que 
también las exigencias correspondientes a la hipótesis re- 
futada hayan sido empero ampliamente recobradas dentro 
de la hipótesis aceptada. Pero, sobre todo, la alternativa es- 
taba y sigue en pie no sólo en Gramsci, sino en todo el de- 
bate pedagógico actual inclusive. 

La conexión de los argumentos específicamente pedagó- 
gicos con la más generalizada reflexión política es tan es- 
trecha en Gramsci, que la mayor dificultad en la compila- 
ción de una antología pedagógica a partir de sus escritos 
consiste precisamente en no pasarse de un campo a otro, ate- 
niéndose rigurosamente a lo que es explícitamente pedagó- 
gico, aunque tenga en sí suficiente impregnación política y 
referencia autónoma a las tesis generales políticas. Elección 
y ordenación no pueden, de todos modos, dejar de ser arbi- 
trarias: nadie puede pretender sustituir a Gramsci en la or- 
denación de ese material según los planes de trabajo que la 
lenta agonía sufrida en la cárcel fascista impidió llevar a 
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término. Y no obstante, precisamente siguiendo indicacio- 
nes de sus planes de trabajo, de los títulos de las rúbricas 
dadas por él a sus notas, y de las llamadas explícitas e 
implícitas, se puede -se debe- intentar una selección y una or- 
denación que facilite una lectura orgánica y concentrada de 
estos temas, procurando no perder su conexión con la re- 
flexión general. 

La ordenación que he hecho aquí de la materia, reagru- 
pando las páginas de contenido afín, es “sistemática”, en el 
sentido de que recoge los motivos fundamentales prescin- 
diendo del momento en que se le han presentado a Gramsci: 
de la premisa de la ideal identidad de pedagogía y política, 
a los dos motivos centrales de la organización de la escuela 
y del principio educativo, al industrialismo como base y 
medida de este principio, a los temas de los contenidos cul- 
turales y de las metodologías didácticas. Inevitablemente, 
esta sistemática selección pierde en gran parte (a pesar de 
ciertas reagrupaciones cronológicas dentro de determina- 
dos capítulos) el sentido del proceso de formación del pen- 
samiento pedagógico gramsciano. De esta formación he 
hablado ya en otra parte (cfr. Il principio educativo in Gramsci, 
Americanismo e conformismo, Roma, Armando, 1970), ras- 
treando en los años la determinación de los motivos y de 
las soluciones, incluso a través de la lectura en los manus- 
critos de la primera redacción de las notas de los Cuadernos 
de la cárcel: les he dado por tanto asimismo un índice de los 
argumentos, que facilitara la reconstrucción sistemática con 
la reconstrucción cronológica. Dejando a un lado la recons- 
trucción cronológica que figura en la introducción, en la siste- 
mática me ha parecido más oportuno dar homogeneidad y 
fuerza de síntesis a los temas fundamentales. 

Los títulos de las cinco partes son míos: los de los capí- 
tulos y los de cada nota son casi siempre de Gramsci, mien- 
tras que son míos también los de los apartados en que he 
dividido las notas más extensas (sobre los intelectuales, 
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sobre la organización de la escuela y de la cultura, sobre la 
búsqueda del principio educativo, sobre el americanismo y 
el fordismo). 

Para la bibliografía remito a mi volumen ya citado sobre 
H principio educativo in Gramsci, y a la “Bibliografía gramscia- 
na” elaborada por Elsa Fubini en el volumen Gramsci e la cul- 
hura contemporanea, Roma, Editori Riuniti - Instituto Gramsci, 
1967, vol. IL, pp. 475-544. Me limito aquí a recordar que una 
amplia y cuidada antología pedagógica gramsciana ha sido 
ya publicada a cargo de Giovanni Urbani (Antonio Gramsci, 
La formazione dell'uomo, Scritti di pedagogia a cura di G.U., 
Roma, Editori Riuniti, 1967), y que la más importante con- 
tribución al estudio de Gramsci en los últimos años, des- 
pués de las notas bibliográficas que aparecen en mi volu- 
men, es Leonardo Paggi, Antonio Gramsci e il moderno 
Principe, Roma, Editori Riuniti, 1970. 

Infinitas gracias al Instituto Gramsci por haberme auto- 
rizado la reproducción de los textos de las Opere di Antonio 
Gramsci, publicadas en doce volúmenes por el editor Einau- 
di, Turín, 1948-71, a los que se refieren las llamadas que 
aparecen en los pies de página de la presente antología. 


Mario A. MANACORDA 
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NOTA BIOGRÁFICA 


Antonio Gramsci nació en Ales, Cerdeña, en una modes- 
ta familia de la pequeña clase de los empleados, origina- 
ria de Albania e inmigrada a la isla en el siglo xix. Su in- 
fancia se vio atormentada por una enfermedad prematura, 
que deformó su persona, y por la pobreza en la que vivió to- 
da la familia a causa de las vicisitudes paternas. Siguió los 
estudios, con las interrupciones y retrasos debidos a una y 
otra razón, primero con profesores bastante modestos, lue- 
go con mejor suerte en el instituto clásico de Cagliari. Aquí, 
siguiendo al hermano Gennaro, participó en las primeras 
actividades sindicales y políticas, orientándose hacia el 
sardismo, afrontando las primeras lecturas socialistas, y 
avanzando, “tendencialmente más bien crociano”, en las pri- 
meras experiencias culturales. En 1911, tras ganar una bol- 
sa de estudios en el Colegio de las provincias, se inscribió 
en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Turín, donde, sufriendo dificultades y enfermedades, fre- 
cuentó sobre todo las clases del lingúista Matteo Bartoli, 
que concibió grandes esperanzas sobre él, así como del ita- 
lianista Umberto Cosme, y del filósofo estudioso de lógica 
Annibale Pastore. 

Pero en Turín, convertida muy pronto en centro del mo- 
vimiento obrero italiano, madura la vocación política de 
Gramsci, en aras de la cual sacrificará la continuación de sus 
estudios. Allí conoció y tuvo después compañeros de vida 
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política, tales como Angelo Tasca, Palmiro Togliatti, 
Umberto Tetrracini, Felipe Platone, Ottavio Pastore. En 1914 
se adhirió al Partido socialista, empezando a colaborar en 
la prensa nacional y local, del Grido del popolo a la edición 
turinesa del Avanti!: el 11 de febrero de 1917 publicará 
personalmente un número único con el título “La cittá futu- 
ra”. Fueron precisamente los acontecimientos nacionales 
e internacionales de 1917 los que decidieron su vida: du- 
rante la insurrección de los obreros de Turín contra la gue- 
rra, en el mes de agosto, tras haber sido apresados los diri- 
gentes socialistas, se le confió la secretaría de la Sección 
socialista; luego, la revolución de octubre (7 de noviembre) 
en Rusia, que él saludará como contraria a los esquemas 
del marxismo ortodoxo (la “revolución contra el Capital”) 
lo empujará a tomar posición, dentro del partido, en la frac- 
ción intransigente revolucionaria. El 5 de mayo de 1919 da 
vida, con sus compañeros de fracción, a la revista Ordine 
Nuovo (semanal), de la que nacerá el movimiento de los 
consejos de fábrica, concebido como original equivalente 
italiano de los soviet rusos: una experiencia determinan- 
te en la vida de Gramsci, en la historia del movimiento obrero 
y en el desenvolvimiento de las doctrinas revolucionarias. 
Pero el año 1920 marca el vértice y luego el replegamiento 
del movimiento obrero italiano, tras la fallida ocupación de 
las fábricas (septiembre) e, intensificándose más los con- 
trastes políticos, en el congreso socialista de Livorno se lle- 
gó, en enero de 1921, a la escisión del PCI, con la constitu- 
ción del Partido Comunista de Italia, en el que, sin embargo, 
el grupo turinés apareció inicialmente en segundo plano 
frente al grupo napolitano capitaneado por Bordiga. Ordine 
Nuovo se transforma en diario. También dentro del PCI 
comienza la lucha entre dos líneas políticas y culturales di- 
ferentes que, implícita ya en el II Congreso (marzo de 1922), 
explotará en 1923 con ocasión de la respuesta que han de 
dar a la IM Internacional que, desde Moscú, invita a recons- 
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truir la unidad con los socialistas no reformistas (ma- 
ximalistas). 

Pero entre mayo de 1922 y noviembre de 1923, mientras 
el fascismo conquista el poder en Italia, Gramsci se halla en 
lan Unión Soviética, donde trabaja para la Internacional, y 
madura nuevas experiencias que hará fructificar en la cam- 
biada situación, a su regreso a Italia, acaecido el 12 de mayo 
de 1924, después de otra estancia más en Viena para la In- 
ternacional (reanuda, entre otras cosas, la publicación de 
Ordine Nuovo, como quincenal). Es el momento de la crisis 
política que siguió al asesinato del diputado socialista 
Giacomo Matteotti por obra de los fascistas, y del que el 
fascismo, gracias a la discordia de las oposiciones, podrá 
salir indemne, en enero de 1925, a pesar de la resistencia 
popular y comunista, en la que emerge la figura de Gramsci. 
Así el fascismo va transformándose en “régimen”: se inicia 
la larga resistencia, y el Partido comunista, en el III Con- 
greso, celebrado en el extranjero, en Lión, en marzo de 1926, 
batida la línea bordiguiana sobre la base de Test redactados 
por Togliatti de acuerdo con Gramsci, elabora una nueva 
línea política que le permitirá superar el ventenio de la dic- 
ladura fascista y proponerse de nuevo como un organismo 
político sumamente popular y culturalmente homogéneo. 

Mientras tanto la reacción fascista se exaspera brusca- 
mente; la violencia de grupos, tolerada y protegida por el 
listado Liberal, cede el puesto a la violencia estatal, Las le- 
yes de excepción de noviembre de 1926 son el comienzo de 
una represión indiscriminada, donde las víctimas más nu- 
merosas son los comunistas: el mismo Gramsci, a pesar de 
la inmunidad parlamentaria, es arrestado el 8 de noviem- 
bre. Comienza para él un encierro del que sólo lo librará 
la muerte: toda actividad política directa queda forzosamente 
interrumpida, los afectos familiares (en la Unión Soviéti- 
ca se había casado con Julia Schucht, de la que había tenido 
dos hijos, Delio y Giuliano, al segundo de los cuales no co- 
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nocerá jamás) se ven privados de toda vida real. La misma 
actividad cultural “Gramsci acababa de empezar su ensa- 
yo sobre La questione meridionale, en la que abordaba la re- 
lación intelectuales-pueblo en la reciente historia italiana- 
también parece verse irremediablemente impedida. Tras 
permanecer unos días en la cárcel Regina Coeli de Roma, es 
enviado al exilio a la isla de Ustica; pero el 20 de enero de 
1927, acusado ante el nuevo tribunal especial de conspira- 
ción contra el Estado, instigación a la guerra civil, excitación 
al odio de clase, apología del crimen, propaganda subver- 
siva, es trasladado a la cárcel de S. Vittore de Milán, proce- 
sado después en Roma del 28 de marzo al 4 de junio de 
1928, y condenado a 20 años en el denominado “procesón”, 
en el que se vieron involucrados numerosos dirigentes co- 
munistas, fue trasladado en julio de 1928 a la cárcel de Turi, 
en la provincia de Bari. 

A pesar de las condiciones de aislamiento, el daño a la 
salud, las dificultades que redujeron las posibilidades de lec- 
tura y de información, “su cerebro sigue funcionando”, con- 
tra los auspicios del público acusador fascista. Incluso en 
las precarias condiciones de la cárcel, Gramsci trata hasta 
de “pedir peras al olmo”, utilizando al máximo toda opor- 
tunidad de estudiar. Ya el 19 de marzo de 1927 (Carta 21 a 
su cuñada Tania) habla de un plan de trabajo, si bien toda- 
vía inconcluso, referente a cuatro temas: los intelectuales, 
la lingitística comparada, el teatro de Pirandello (que él se 
vanagloria de haber sido el primero en descubrir), las no- 
velas de apéndice y el gusto popular; todo ello en un inten- 
to de indagar el “espíritu creativo”. Posteriormente, una vez 
conseguido por fin el permiso de tener cuadernos, a partir 
del 8 de febrero de 1929, redacta en la primera página un 
nuevo plan de trabajo (que luego ilustra, con alguna varia- 
ción, en la Carta 122, del 25 de marzo, a Tania); allí prevé 
una vez más los intelectuales y luego historia e historiografía 
y americanismo y fordismo. Sobre estos temas y sobre los 
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apuntes de varias lecturas, llena de notas sus nueve prime- 
ros Cuadernos. Luego, cuando su salud empieza ya a vaci- 
lar (una primera crisis en 1931, un verdadero y propio que- 
branto en 1933), elabora un plan más sistemático y preciso 
de reelaboración y desarrollo de las primeras notas, cen- 
trándolo todo sobre el tema de los intelectuales, previendo 
como uno de los “ensayos principales”. “La escuela única y 
su significación para toda la organización de la cultura na- 
cional”, y señalando en el primer punto, entre los “reagru- 
pamientos de material útil para los ensayos”, de nuevo “los 
intelectuales y cuestiones escolares”. De este modo llenará 
otros veinte Cuadernos (más de cuatro de traducciones) que, 
burlando la censura carcelaria, podrá llevarse consigo cuan- 
do abandonara la cárcel en 1935. Pasará así los últimos me- 
ses en libertad vigilada, en una clínica de Formia, donde 
comenzará el último Cuaderno, volviendo a los intereses 
universitarios por la lingiñística, y luego en la clínica 
Quisisana de Roma donde, para suprema irrisión, le llega- 
rá la orden de libertad cuando, ya físicamente destruido, 
no dispondrá más que de una semana de vida. Afecto del 
mal de Pott, de tuberculosis, de hipertensión, de crisis angi- 
noides, de gota, tremendas reliquias de la larga vida de cár- 
cel, Gramsci expirará por hemorragia cerebral el 27 de abril 
de 1937, a los cuarenta y seis años de edad. 

Además de los escritos políticos publicados en su juven- 
tud, y de las notas de los Cuadernos así como de las su- 
mamente humanas y ricas cartas desde la cárcel, que empeza- 
ron a conocerse tan sólo una vez derrocado el fascismo a 
los once años de su muerte, es preciso recordar aquí, como 
testimonio de sus intereses culturales-educativos, las nu- 
merosas iniciativas prácticas que tomó en este campo: di- 
ciembre de 1917 —una Asociación política cultural; marzo 
de 1918 -un Club de vida moral, para el cual pedía consejo 
a Giuseppe Lombardo-Radice; noviembre de 1919 -una Es- 
cuela de cultura y propaganda socialista; agosto de 1920 
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-un Grupo de educación comunista; enero de 1921 —un Ins- 
tituto de cultura proletaria, Sección italiana del Proletkult 
ruso; marzo de 1924 -Cursos por correspondencia para or- 
ganizadores y propagandistas del partido; febrero de 1925 
una Escuela del partido por correspondencia, para la que 
preparó dispensas; enero de 1927 —una escuela de los confi- 
nados a Ustica; y además lecciones a sus compañeros de 
cárcel, etc. 

El lector de sus escritos de tema pedagógico encontrará 
las razones profundas de tanto fervor de actividad educativa. 
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PARTE 1 


PEDAGOGÍA Y POLÍTICA 


[. UNIVERSALIDAD DEL RAPPORT 
PEDAGÓGICO Y PROBLEMAS 
DE LOS INTELECTUALES 


El problema escolar aparece en los planes de estudio de 
Gramsci como parte de su principal investigación sobre los 
intelectuales, cuyo significado se ve ilustrado en una carta 
a su cuñada Tania. Se trata, precisamente, de ese rapport ge- 
neral pedagógico-político existente en toda la sociedad, ya 
sea como dictadura-coerción ejercida por la “sociedad políti- 
ca” (gobierno, tribunales, etc.), ya como hegemonía-persua- 
sión ejercida por la “sociedad civil” (asociaciones privadas, 
iglesia, sindicatos, escuela, etc.), en la que operan sobre todo 
los intelectuales. 


PEDAGOGÍA Y POLÍTICA 


Este problema del logro de una unidad cultural-social 
sobre la base de una común y general concepción del mun- 
do puede y debe aproximarse al planteamiento moderno 
de la doctrina y de la práctica pedagógica, según la cual el 
rapport entre maestro y alumno es un rapport activo, de 
relaciones recíprocas, por lo que todo maestro sigue siendo 
alumno y todo alumno es maestro. Pero el rapport pedagó- 
gico no puede limitarse a las relaciones específicamente 
“escolares”, mediante las cuales las nuevas generaciones 
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entran en contacto con las viejas absorbiendo de ellas las 
experiencias y valores históricamente necesarios, y “madu- 
rando” y desarrollando una propia personalidad histórica 
y culturalmente superior. Esta relación se da en toda la so- 
ciedad en su totalidad y en cada individuo respecto a los 
demás, entre castas intelectuales y no intelectuales, entre 
gobernantes y gobernados, entre élites y secuaces, entre di- 
rigentes y dirigidos, entre vanguardias y cuerpos de ejérci- 
to. Toda relación de “hegemonía” es necesariamente un 
rapport pedagógico y se verifica no sólo en el interior de 
una nación, entre las diferentes fuerzas que la componen, 
sino en todo el campo internacional y mundial, entre con- 
juntos de civilizaciones nacionales y continentales. 

MS, p. 26. 


INTELECTUALES Y HEGEMONÍA 


Queridísima Tania. [...] El estudio que he realizado so- 
bre los intelectuales es muy amplio como diseño y, en reali- 
dad, no creo que existan en Italia libros sobre este tema. 
Existe ciertamente mucho material erudito, pero disperso 
en un número infinito de revistas y archivos históricos lo- 
cales. Por otra parte, yo extiendo mucho la noción de intelec- 
tual, sin limitarme a la noción corriente que hace referencia 
alos grandes intelectuales. Este estudio lleva también a cier- 
tas determinaciones del concepto de Estado, normalmente 
entendido como Sociedad política (o dictadura, o aparato 
coercitivo para conformar la masa popular según el tipo de 
producción y la economía de un momento dado) y no como 
un equilibrio entre la Sociedad política y la Sociedad civil 
(o hegemonía de un grupo social sobre toda la sociedad na- 
cional ejercida a través de las organizaciones denominadas 
privadas, como la Iglesia, los sindicatos, las escuelas, etc.) pre- 
cisamente en la sociedad civil operan de modo especial los 
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intelectuales (B. Croce, por ejemplo, es una especie de papa 
laico y un instrumento eficacísimo de hegemonía, aunque de 
vez en cuando pueda encontrarse en oposición a tal o cual 
gobierno, etc.). Esta concepción de la función de los in- 
telectuales, en mi opinión, ilustra la razón o una de las razo- 
nes de la caída de las Comunas medievales, es decir, del 
gobierno de una clase económica que no supo crearse una 
categoría propia de intelectuales y ejercer por tanto una he- 
gemonía además de una dictadura; los intelectuales ita- 
lianos no tenían un carácter popular-nacional sino cosmo- 
polita y basado en un modelo de la Iglesia, y a Leonardo le 
era indiferente vender al duque Valentino los diseños de las 
fortificaciones de Florencia. Las Comunas fueron, pues, 
un estado sindicalista que no llegó a superar esta fase y a 
convertirse en un Estado integral como en vano indicaba 
Maquiavelo, el cual pretendía, a través de la organización 
del ejército, organizar la hegemonía de la ciudad sobre el 
campo, por lo que puede llamársele el primer jacobino ita- 
liano (el segundo ha sido Carlo Cattaneo, pero éste con de- 
masiadas quimeras en la cabeza). De todo esto se infiere que 
el Renacimiento debe considerarse como un movimiento 
reaccionario y represivo en oposición al desarrollo de las 
Comunas, etc. Te hago estas alusiones para persuadirte de 
que todo período de la historia italiana, desde el Imperio 
Romano hasta el Risorgimento, debe considerarse desde este 
punto de vista monográfico. 

C 210, 7 de septiembre de 1931, 


Queridísima Tania [...] Ya hice alusión a la importancia 
que concede Croce a su actividad teórica de revisionista 
y que, por su misma admisión explícita, todo su esfuerzo 
de estos últimos años como pensador se ha visto guiado 
por el intento de completar la revisión (del marxismo) has- 
ta el punto de convertirla en liquidación. Como revisionista 
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ha contribuido a suscitar la corriente de la historia econó- 
mico-jurídica (que, de forma atenuada, se ve todavía hoy 
representada sobre todo por el académico Gioachino Volpe); 
hoy ha dado forma literaria a esa historia denominada éti- 
co-política, de la que debería llegar a ser paradigma la Storia 
d'Europa. ¿En qué consiste la innovación realizada por 
Croce? ¿Tiene ese significado que él le atribuye y, sobre 
todo, ese valor “liquidador” que él pretende? Concretamen- 
te puede decirse que Croce, en la actividad histórico-políti- 
ca, pone el acento tan sólo en ese momento que se conoce 
en política como de la “hegemonía”, del consenso, de la di- 
rección cultural, para distinguirlo del momento de la fuer- 
za, de la constricción, de la intervención legislativa y esta- 
tal o policial. En realidad no se comprende cómo cree Croce 
en la capacidad de este planteamiento suyo de la teoría de la 
historia para liquidar definitivamente toda teoría de la 
praxis. Ha ocurrido precisamente que en el mismo período 
en que Croce elaboraba su diversora clava, la filosofía de la 
praxis, en sus más grandes teóricos modernos, era elabora- 
da en el mismo sentido y revalorado precisamente de for- 
ma sistemática el momento de la “hegemonía” o de la di- 
rección cultural en oposición a las concepciones 
mecanicistas y fatalistas del economismo. Se ha llegado in- 
cluso a afirmar que el rasgo esencial de la más moderna 
filosofía de la praxis lo constituye precisamente el concep- 
to histórico-político de “hegemonía”. 


Il. FORMACIÓN Y FUNCIÓN DE LOS 
INTELECTUALES 


Ésta es la nota más organizada sobre el tema y que más 
que ninguna otra absorbió la atención de Gramsci en los años 
de cárcel. 
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Comienza definiendo la acepción del término y el modo 
de formación histórica de los intelectuales, no clase, sino 
vategoría orgánica que toda clase se crea para elaborar una 
conciencia de sí y para imponerla a las clases subalternas. 
Distingue, por consiguiente, la existencia ya de una “casta” 
intelectual (el clero) superviviente de las clases sociales de 
las que fuera expresión orgánica, ya intelectuales orgáni- 
cos con la clase actualmente dominante (los actuales inte- 
lectuales laicos burgueses), ya, por fin, de los intelectuales 
que vienen elaborando lentamente las clases que se prepa- 
ran para conquistar la hegemonía social. Gramsci, que en 
los tiempos del semanal Ordine Nuovo, (1919-21), persi- 
guió esta obra de elaboración de intelectuales orientados 
a la nueva clase emergente, habida en cuenta la diferen- 
cia entre el intelectual tradicional y el “nuevo” intelec- 
tual, mezclado con la vida práctica, que asciende de la 
técnica a la ciencia y a la concepción humanístico-históri- 
ca. (Un punto éste al que volveremos más tarde.) 

En este contexto se inserta el discurso sobre la escuela, 
todo conmensurado a esta dimensión moderna, tecnológi- 
ca, del nuevo intelectual, en la identificación de la intelec- 
tualización y de la industrialización. Es un discurso que 
Gramsci añade en un segundo momento, una vez que ha 
escrito las notas sobre la organización de la escuela y sobre 
la investigación del principio educativo, y que señala por 
tanto la advertencia profunda de que todos estos motivos se 
interrelacionan. 

Gramsci desarrolla, pues, los aspectos políticos del pro- 
blema: la relación ideológica intelectuales-Estado y el par- 
tido pilítico como elaborador de intelectuales; y traza por 
fin una rápida reseña histórica de la formación de los in- 
telectuales y su relación con el Estado, con las castas domi- 
nantes y con las subalternas, en Italia y en otros países de 
Europa, América y Asia. 
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CLASES SOCIALES Y CATEGORÍAS INTELECTUALES 


¿Son los intelectuales un grupo social autónomo e inde- 
pendiente, o bien cada grupo social tiene su propia catego- 
ría especializada de intelectuales? El problema es complejo 
por las diferentes formas que ha adoptado hasta ahora el 
proceso histórico real de formación de las diversas catego- 
rías intelectuales. 

Las más importantes de estas formas son dos: 


1. Cada grupo social, al nacer sobre el terreno originario 
de una función esencial en el mundo de la producción eco- 
nómica, se crea a la vez, orgánicamente, una o varias castas 
de intelectuales que le dan homogeneidad y conciencia de 
la propia función no sólo en el campo económico, sino tam- 
bién en el social y político: el empresario capitalista crea el 
técnico industrial, el científico de la economía política, la 
organización de una nueva cultura, de un nuevo derecho, 
etc., etc. Hay que observar el hecho de que el empresario 
representa una elaboración social superior, ya caracteriza- 
da por una cierta capacidad dirigente y técnica (es decir, 
intelectual): debe poseer una cierta capacidad técnica, ade- 
más de la esfera a la que se circunscribe su actividad e ini- 
ciativa, en otras esferas más, al menos en las más próximas 
a la producción económica (debe ser un organizador de 
masas de hombres; debe ser un organizador de la “confian- 
za” de los “clientes” en su empresa, de los compradores de 
su mercancía, etc.). 

Si no todos los empresarios, al menos una élite debe po- 
seer una capacidad de organización de la sociedad en ge- 
neral, con todo su complejo organismo de servicios, hasta 
el organismo estatal, por la necesidad de crear las condicio- 
nes más favorables a la expansión de su propia clase —o por 
lo menos debe tener la capacidad de elegir a sus “delega- 
dos” (empleados especializados) a los que confiar esta acti- 
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vidad organizativa de las relaciones generales externas a 
la empresa. Puede observarse que los intelectuales “orgá- 
nicos” que cada nueva clase crea consigo misma y elabora 
en su desarrollo progresivo, son por lo general “especiali- 
raciones” de aspectos parciales de la actividad primitiva 
del tipo social nuevo que ha sacado a relucir la nueva clase.! 

Incluso los señores feudales eran detentores de una pe- 
culiar capacidad técnica, la militar, y es precisamente a partir 
del momento en que la aristocracia pierde el monopolio de la 
capacidad técnico-militar, cuando se inicia la crisis del feu- 
dalismo. Pero la formación de los intelectuales en el mun- 
do feudal y en el precedente mundo clásico es una cuestión 
que requiere un estudio aparte: tal formación y elabora- 
ción sigue vías y modos que es preciso estudiar concre- 
tamente. Así hay que observar que la masa de los campesinos, 
aunque lleve a cabo una función esencial en el mundo de la 
producción, no elabora propios intelectuales “orgánicos” y 
no “asimila” ninguna casta de intelectuales “tradicionales”, 
aunque otros grupos sociales arrebaten a la masa de cam- 
pesinos a muchos de sus intelectuales y muchos intelec- 
tuales tradicionales sean de origen campesino. 


2. Pero cada grupo social “esencial”, al emerger a la 
historia de la precedente estructura económica y como expre- 
sión de su desarrollo (de esta estructura), ha encontrado, al 
menos en la historia que se ha hilvanado hasta ahora, cate- 


Y Para esclarecer este punto, es conveniente examinar los Elementi di 
scienza política (nueva edición aumentada de 1923), de Mosca. La deno- 
minada “clase política” de Mosca no es otra cosa que la categoría inte- 
lectual del grupo social dominante: el concepto de “clase política” de 
Mosca debe aproximarse al concepto de Pareto, que es otro intento de in- 
terpretar el fenómeno histórico de los intelectuales y su función en la 
vida estatal y social. El libro de Mosca es una enorme miscelánea de 
carácter sociológico y positivista con la tendenciosidad de la política 
inmediata que lo hace menos indigesto y literariamente más vivaz. 
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gorías intelectuales preexistentes y que aparecían más bien 
como representantes de una continuidad histórica ininte- 
rrumpida hasta con los más complicados y radicales cam- 
bios de las formas sociales y políticas. 

La más típica de estas categorías intelectuales es la de 
los eclesiásticos, monopolizadores durante largo tiempo 
(por toda una fase histórica que se caracteriza más bien por 
este monopolio) de algunos servicios importantes: la ideo- 
logía religiosa, es decir, la filosofía y la ciencia de la época, 
con la escuela, la instrucción, la moral, la justicia, la beneficen- 
cia, la asistencia, etcétera. La categoría de los eclesiásticos 
puede considerarse como la categoría intelectual orgánica- 
mente ligada a la aristocracia fundista: era equiparada jurídi- 
camente a la aristocracia, con la que compartía el ejercicio 
de la propiedad feudal de la tierra y el uso de los privile- 
gios estatales vinculados a la propiedad.* Pero el monopo- 
lio de las superestructuras por parte de los eclesiásticos? no 
se ha ejercido sin lucha y limitaciones, por lo que se han 


?Para una categoría de estos intelectuales, la más importante tal vez 
después de la “eclesiástica”, por el prestigio y la función social que ha de- 
sempeñado en las sociedades primitivas —es la categoría de los médicos 
en sentido lato, es decir, de todos aquellos que “luchan” o demuestran 
luchar contra las enfermedades y la muerte—será preciso confrontar la Storia 
della medicina, de Arturo Castiglioni. Recuérdese que ha habido conexión 
entre la religión y la medicina, y todavía sigue habiéndola en ciertas 
zonas: hospitales a cargo de religiosos por ciertas funciones orga- 
nizativas, aparte del hecho que donde aparece el médico aparece el cura 
(exorcismos, asistencias diversas, etc.). Muchas grandes figuras religio- 
sas también eran y fueron concebidas como grandes “terapeutas”: la 
idea del milagro hasta en la resurrección de los muertos. Hasta para los 
reyes subsistió durante largo tiempo la creencia de que curasen con la 
imposición de manos, etcétera. 

*De ahí ha nacido la acepción general de “intelectual” o de “espe- 
cialista”, de la palabra “clérigo”, en muchas lenguas de origen neolati- 
no o fuertemente influenciadas, a través del latín de la Iglesia, por las 
lenguas neolatinas, con su correlativo de “laico” en el sentido de profa- 
no, no especialista. 
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visto nacer en diferentes formas (que han de buscarse y es- 
tudiarse concretamente), otras categorías, favorecidas y 
engrandecidas por el reforzamiento del poder central del 
monarca, hasta el absolutismo. Así se viene formando la 
aristocracia de la toga, con sus propios privilegios, una cas- 
ta de administradores, etc.; científicos, teóricos, filósofos no 
eclesiásticos, etcétera. 

Pero como estas diferentes categorías de intelectuales 
tradicionales sienten con “espíritu de cuerpo” su ininterrum- 
pida continuidad histórica y su “cualificación”, así ellos se 
ponen a sí mismos como autónomos e independientes del 
grupo social dominante. Esta autoposición no se produce 
sin consecuencias en el campo ideológico y político, conse- 
cuencias de gran alcance: toda la filosofía idealista puede 
fácilmente vincularse con esta posición asumida por el com- 
plejo social de los intelectuales, y puede definirse la expre- 
sión de esta utopía social por la cual los intelectuales se crean 
“independientes”, autónomos, revestidos de características 
propias, etcétera. 

Hay que observar, sin embargo, que si el papa y la alta 
jerarquía de la Iglesia se creen más ligados a Cristo y a los 
apóstoles de lo que puedan estarlo a los senadores Agnelli 
y Benni, esto no es aplicable a Gentile y Croce, por ejemplo; 
Croce, sobre todo, se siente fuertemente ligado a Aristóteles 
y a Platón, pero tampoco disimula su ligazón a los senado- 
res Agnelli y Benni, y en ello precisamente reside la carac- 
terística más relevante de la filosofía de Croce. 


Topos LOS HOMBRES SON INTELECTUALES 
¿Cuáles son los límites “máximos” de la acepción de “inte- 
lectual”? ¿Puede hallarse un criterio unitario para caracteri- 


zar del mismo modo a todas las diferentes y dispares ac- 
tividades intelectuales y para distinguir a éstas a la vez y 
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de forma esencial de las demás agrupaciones sociales? El 
error metódico más difundido me parece que consiste en 
haber buscado este criterio de distinción dentro de las acti- 
vidades intelectuales en vez de hacerlo en el conjunto del 
sistema de relaciones en que tales actividades (y por tan- 
to los grupos que las representan) vienen a encontrarse en 
el conjunto general de las relaciones sociales. Y en cambio el 
obrero o proletario, por ejemplo, no se caracteriza específi- 
camente por el trabajo manual o instrumental, sino por este 
mismo trabajo en determinadas condiciones y en determi- 
nadas relaciones sociales (dejando a un lado la considera- 
ción de que no-existe trabajo puramente físico y que incluso la 
expresión de Taylor de “gorila amaestrado” es una metáfora 
para indicar un límite en una cierta dirección: en cualquier 
trabajo físico, incluso en el más mecánico y degradado, exis- 
te un mínimo de cualificación técnica, es decir, un mínimo 
de actividad intelectual creadora). Y ya hemos observado 
que el empresario, por su misma función, debe poseer en 
cierta medida un cierto número de cualificaciones de ca- 
rácter intelectual, aunque su figura social no esté determi- 
nada por ellas sino por las relaciones generales sociales que 
precisamente caracterizan la posición del empresario en la 
industria. 

Todos los hombres son intelectuales, podría decirse por 
tanto; mas no todos los hombres tienen en la sociedad la 
función de intelectuales.* 

Cuando se distingue entre intelectuales y no-intelectua- 
les, en realidad nos referimos tan sólo a la inmediata fun- 
ción social de la categoría profesional de los intelectuales, 
es decir, nos atenemos a la dirección en la que gravita el pe- 
so mayor de la actividad específica profesional, si en la ela- 
boración intelectual o en el esfuerzo muscular-nervioso. Esto 


“Porque puede suceder que cualquiera en cierto momento se fría un 
par de huevos o se cosa un botón de la chaqueta, y no por ello haya de 
decirse que todos somos cocineros y sastres. 
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«quiere decir que, si puede hablarse de intelectuales, no puede 
hacerse lo mismo de los no-intelectuales, porque los no-in- 
telectuales no existen. Pero la misma relación entre esfuer- 
zu de elaboración intelectual-cerebral y esfuerzo muscu- 
lar-nervioso que es siempre igual, de donde resultan dife- 
rentes grados de actividad específica intelectual. No hay 
actividad humana de la que pueda excluirse toda interven- 
vión intelectual, no puede separarse al homo faber del homo 
uwpiens. Finalmente, todo ser humano desarrolla fuera de 
su profesión cualquier actividad intelectual, es decir, es un 
“filósofo”, un artista, un hombre de gusto, participa de una 
concepción del mundo, tiene una línea consciente de con- 
dicta moral, contribuye por tanto a sostener y a modificar 
una concepción del mundo, esto es, a suscitar nuevos mo- 
«dos de pensar. 


LA CREACIÓN DE UNA NUEVA CASTA INTELECTUAL 


El problema de la creación de una nueva casta intelec- 
tual apunta por tanto a elaborar críticamente la actividad 
intelectual que existe en todos en cierto grado de desarro- 
llo, modificando su relación con el esfuerzo muscular-ner- 
vioso hacia un nuevo equilibrio y consiguiendo que el mismo 
esfuerzo muscular-nervioso, en cuanto elemento de activi- 
dad práctica general, que innova perpetuamente el mundo 
físico y social, devenga en fundamento de una nueva e in- 
tegral concepción del mundo. El tipo tradicional y vul- 
garizado de intelectual está representado por el letrado, el 
filósofo, el artista. Por tanto los periodistas, que se creen 
literatos, filósofos, artistas, piensan ser también los “verda- 
deros” intelectuales. En el mundo moderno, la educación 
técnica, estrechamente ligada al trabajo industrial incluso 
el más primitivo y descualificado, debe formar la base del 
nuevo tipo de intelectual. 
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Sobre esta base ha trabajado el semanal Ordine Nuovo pa- 
ra desarrollar ciertas formas de nuevo intelectualismo y para 
determinar sus nuevos conceptos, la cual no ha sido una de 
las menores razones de su éxito, puesto que tal planteamien- 
to correspondía a aspiraciones latentes y era conforme al 
desarrollo de las formas reales de vida. El modo de ser del 
nuevo intelectual no puede residir ya en la elocuencia, mo- 
tor exterior y momentáneo de los afectos y de las pasiones, 
sino en el inmiscuirse activamente en la vida práctica, como 
constructor, organizador, “persuasor permanente” y no 
puro orador —y sin embargo superior al espíritu abstracto 
matemático; de la técnica-trabajo llega a la técnica-ciencia 
y a la concepción humanístico-histórica, sin la cual se que- 
da uno “especialista” sin pasar a “dirigente” (especialista + 
olítico). 

Se forman así históricamente categorías especializadas 
para el ejercicio de la función intelectual; se forman en co- 
nexión con todos los grupos sociales pero especialmente con 
os grupos sociales más importantes, y experimentan ela- 
boraciones más extensas y complejas en conexión con el 
grupo social dominante. Una de las características más re- 
evantes de todo grupo que se desarrolla hacia el dominio 
en su hucha por la asimilación y la conquista “ideológica” 
de los industriales tradicionales, asimilación y conquista que 
es tanto más rápida y eficaz cuando más elabora simul- 
áneamente el grupo dado a sus propios intelectuales or- 
gánicos. 








LA ORGANIZACIÓN ESCOLAR 


El enorme desarrollo adquirido por la actividad y la orga- 
nización escolar (en sentido lato) en las sociedades surgi- 
das del mundo medieval indica la importancia que han asu- 
mido en el mundo moderno las categorías y las funciones 
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intelectuales: del mismo modo que se ha tratado de pro- 
fundizar y dilatar la “intelectualidad” de cada individuo, 
así se ha tratado también de multiplicar las especializacio- 
nes y de afinarlas. Esto resulta de las instituciones escola- 
res de diverso grado hasta los organismos para promover 
la denominada “alta cultura”, en cualquier campo de la cien- 
cia y de la técnica. 

La escuela es el instrumento para elaborar a los intelec- 
tuales de diferente grado. La complejidad de la función in- 
telectual en los diferentes Estados puede medirse objetiva- 
mente por la cantidad de escuelas especializadas y por la 
jerarquización de las mismas: cuanto más extensa sea el área 
de la enseñanza y más numerosos los “grados” “verticales” de 
la escuela, tanto más complejo será el mundo cultural, la 
civilización, de un determinado Estado. Podemos encon- 
trar un término de comparación en la eslera de la técnica 
industrial: la industrialización de un país se mide por su 
equipamiento en la construcción de máquinas para cons- 
[ruir máquinas y en la fabricación de instrumentos cada vez 
más precisos para construir máquinas e instrumentos para 
construir máquinas, etc. El país que dispone del mejor equipo 
para construir instrumentos para los gabinetes experimen- 
lales de los científicos y para construir instrumentos desti- 
nados a comprobar dichos instrumentos, puede decirse el 
más complejo en el campo técnico-industrial, el más civili- 
vado, etcétera. Lo mismo ocurre en la preparación de los 
intelectuales y en las escuelas dedicadas a esta preparación; 
escuelas e institutos de alta cultura son asimilables. Incluso 
en este campo tampoco puede separarse la cantidad de la ca- 
lidad. A la más refinada especialización técnico-cultural no 
puede no corresponder la mayor extensión posible de la di- 
fusión de la enseñanza primaria y la mayor solicitud para 
favorecer los grados intermedios en el mayor número posi- 
ble. Naturalmente, esta necesidad de crear una base lo más 
amplia posible para la selección y la elaboración de las cuali- 
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ficaciones intelectuales más altas —es decir, de darle a la alta 
costura y a la técnica superior una estructura democrática- 
no deja de tener inconvenientes: se crea así la posibilidad 
de dilatadas crisis de desocupación de las capas medias de 
intelectuales, como ocurre de hecho en todas las socieda- 
des modernas. 

Hay que puntualizar que la elaboración de las castas inte- 
lectuales en la realidad concreta no se produce sobre un 
terreno democrático abstracto, sino según procesos históri- 
cos tradicionales muy concretos. Se han formado castas que 
tradicionalmente “producen” intelectuales, que coinciden 
con los que normalmente están especializados en el “aho- 
rro”, es decir, la pequeña y media burguesía fundista y va- 
rias capas de la pequeña y media burguesía ciudadana. La 
diferente distribución de los diversos tipos de escuelas (clá- 
sicas y profesionales) en el territorio “económico” y las 
diferentes aspiraciones de las diversas categorías de es- 
tas capas determinan o dan forma a la producción de las 
diversas ramas de especialización intelectual. Así en Italia 
la burguesía rural produce especialmente funcionarios es- 
tatales y profesionales libres, mientras la burguesía ciuda- 
dana produce técnicos para la industria: y por eso la Italia 
meridional produce especialmente funcionarios y profesio- 
nales. 


LA RELACIÓN ENTRE INTELECTUALES Y PRODUCCIÓN 


La relación entre los intelectuales y el mundo de la pro- 
ducción no es inmediata, como acontece para los grupos 
sociales fundamentales, sino “mediada”, en diverso grado, 
por todo el entramado social, por el complejo de las so- 
breestructuras, de las que precisamente los intelectuales son 
los “funcionarios”. Podría medirse la “organicidad” de los 
diferentes estratos intelectuales, su conexión más o me- 
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nos estrecha con un grupo social fundamental, establecien- 
do una gradación de las funciones y de las sobreestructuras 
de abajo arriba (de la base estructural hacia arriba). Pueden 
por ahora fijarse dos grandes “planos” sobreestructurales, 
tino que puede llamarse “de la sociedad civil”, es decir, del 
vonjunto de organismos vulgarmente llamados “privados” 
y cl de la “sociedad política o Estado”, y que corresponden 
la función de “hegemonía” que ejerce el grupo dominante 
un toda la sociedad y a la de “dominio directo” o de man- 
tlo, que se expresa en el Estado y en el gobierno “jurídico”. 
listas funciones son precisamente organizativas y cone- 
xivas. Los intelectuales son los “delegados” del grupo domi- 
nante para el ejercicio de las funciones subalternas de la 
hegemonía social y del gobierno político, es decir: 


1. El consenso “espontáneo” dado por las grandes masas 
de la población a la orientación que imprime a la vida so- 
cial el grupo fundamental dominante, consenso que nace 
“históricamente” del prestigio (y por tanto de la confianza) 
que se deriva para el grupo dominante de su posición y de 
su función en el mundo de la producción. 


2. Del aparato de coerción estatal que asegura “legal- 
mente” la disciplina de aquellos grupos que no “consien- 
ten” ni activa ni pasivamente, pero que está constituido por 
toda la sociedad en previsión de los momentos de crisis en 
el mando y en la dirección en la que disminuye el consen- 
so espontáneo. 


Este planteamiento del problema da como resultado una 
considerable ampliación del concepto de intelectual, pero 
es el único camino para llegar a una aproximación concreta 
de la realidad. Este modo de plantear la cuestión choca con- 
tra preconceptos de casta: es cierto que la misma función 
organizativa de la hegemonía social y del dominio estatal 
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da lugar a una cierta división del trabajo y por tanto a toda 
una escala de cualificaciones, en alguna de las cuales no 
aparece ya ninguna atribución directiva y organizativa: en 
el aparato de dirección social y estatal existe toda una serie 
de ocupaciones de carácter manual e instrumental (de 
orden y no de concepto, de agente y no de oficial o funcio- 
nario, etc.); pero evidentemente es preciso hacer esta dis- 
tinción, como habrá que hacer también alguna otra. De he- 
cho, la actividad intelectual debe distinguirse en grados 
incluso desde el punto de vista intrínseco, grados que en 
los momentos de extrema oposición dan una verdadera y 
propia diferencia cualitativa: en el escalón más alto debe- 
rán situarse los creadores de las diferentes ciencias, de la 
filosofía, del arte, etc.; en el más bajo, los más humildes “ad- 
ministradores” y divulgadores de la riqueza intelectual ya 
existente, tradicional, acumulada.? 

En el mundo moderno, la categoría de intelectuales así 
entendida se ha ampliado de modo inaudito. Se han elabo- 
rado por el sistema social democrático-burocrático masas 
imponentes, no todas justificadas por la necesidad social 
de la producción, aunque estén justificadas por las necesi- 
dades políticas del grupo fundamental dominante. Por tan- 
to la concepción loriana del “trabajador” improductivo 
(¿pero improductivo por referencia a quién y a qué modo 
de producción?), que en parte podría justificarse si se tiene 
en cuenta que estas masas gozan de su posición para hacer- 
se asignar ganancias enormes sobre la renta nacional. La 


5El organismo militar ofrece también en este caso un modelo de es- 
tas complejas graduaciones: oficiales subalternos, oficiales superiores, 
Estado Mayor, y no hay que olvidar a los grados de tropa, cuya impor- 
tancia real es superior de lo que normalmente se cree. Es interesante 
hacer notar que todas estas partes se sienten solidarias y que incluso 
los rangos inferiores manifiestan un espíritu de cuerpo más acusado, 
del que arrastran un “orgullo” que con frecuencia los expone a los chas- 
carrillos y a las mofas. 
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lormación de masa ha estandarizado a los individuos como 
cualificación individual y como psicología, determinando 
los mismos fenómenos que en todas las demás masas 
estandarizadas: competencia que plantea la necesidad de 
la organización profesional de defensa, desocupación, su- 
perproducción escolar, emigración, etcétera. 

Posición diferente de los intelectuales de tipo urbano y de tipo 
rural. Los intelectuales de tipo urbano han crecido con la 
industria y están ligados a sus fortunas. Su función puede 
parangonarse a la de los oficiales subalternos del ejército: 
carecen de toda iniciativa autónoma en la elaboración de 
los planes de construcción, ponen en relación, articulándo- 
la, a la masa instrumental con el empresario, elaboran la 
ejecución inmediata del plan de producción establecido por 
el estado mayor de la industria, controlando sus fases ele- 
mentales de trabajo. En su media general, los intelectuales 
urbanos están muy estandarizados; los altos intelectuales ur- 
banos se confunden cada vez más con el verdadero y pro- 
pio estado mayor industrial. 

Los intelectuales de tipo rural son en su mayoría “tradiciona- 
les”, es decir, ligados a la masa social campesina y al pequeño 
burgués de ciudad (especialmente de los centros menores), 
lodavía no elaborada y puesta en movimiento por el sistema 
capitalista: este tipo de intelectual pone en contacto a la masa 
de campesinos con la administración estatal y local (aboga- 
dos, notarios, etc.) y por esta misma función tiene una gran 
función político-social, puesto que la mediación profesional 
difícilmente puede separarse de la mediación política. Ade- 
más, en el campo, el intelectual (sacerdote, abogado, maes- 
tro, notario, médico, etc.) goza de un tenor de vida superior 
o al menos diferente del medio campesino, y por ello repre- 
senta un modelo social en la aspiración a salir de su condi- 
ción y a mejorarla. El campesino piensa siempre que al 
menos uno de sus hijos podría llegar a ser intelectual (espe- 
cialmente cura), es decir, convertirse en un señor, elevando 





Eg 


el grado social de la familia y facilitando la vida económi- 
ca con las influencias que ganará entre los demás señores. 
El comportamiento del campesino hacia el intelectual es 
doble y, en apariencia, contradictorio; admira la posición 
social del intelectual y en general del empleado estatal, pero 
en ocasiones finge despreciarla, es decir, su admiración está 
instintivamente impregnada de elementos de envidia y de 
rabia apasionada. No se-comprende nada de la vida colecti- 
va de los campesinos ni de los gérmenes y fermentos que la 
envuelven si no se tiene en cuenta, estudiándola concreta- 
mente y en profundidad, esta subordinación efectiva a los 
intelectuales: todo desarrollo orgánico de las masas cam- 
pesinas está ligado hasta cierto punto a los movimientos de 
los intelectuales y depende de ellos. 

Diversamente sucede con los intelectuales urbanos: los 
técnicos de fábrica no desarrollan ninguna función política 
sobre sus masas instrumentales, o al menos esto constitui- 
ría una fase superior; a veces ocurre precisamente lo con- 
trario, que las masas instrumentales, al menos a través de 
sus problemas intelectuales orgánicos, ejercen un influjo po- 
lítico sobre los técnicos. 

El punto central de la cuestión sigue siendo la distinción 
entre intelectuales como categoría orgánica de todo grupo 
social fundamental, e intelectuales como categoría tradicio- 
nal; distinción de la que brota toda una serie de problemas 
y de posibles indagaciones históricas. 





EL PARTIDO POLÍTICO Y LOS INTELECTUALES 


El problema más interesante es el que hace referencia, 
visto desde este punto de vista, al partido político moder- 
no, a sus orígenes reales, a su desarrollo, a sus formas. ¿Qué 
hay del partido político en orden al problema de los inte- 
lectuales? Conviene hacer varias distinciones: 
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1. Para algunos grupos sociales, el partido político no es 
vlra cosa que el modo propio de elaborar la propia catego- 
ría de intelectuales orgánicos, que se forman así (y no pue- 
den no formarse, dados los caracteres generales y las con- 
diciones de formación, de vida y de desarrollo del grupo 
uocial dado) directamente en el campo político y filosófico 
y no en el campo de la técnica productiva.* 


2. El partido político, para todos los grupos, constituye 
precisamente el mecanismo que cumple en la vida civil la 
misma función que el Estado en la sociedad política, es de- 
cir, procura efectuar la soldadura entre intelectuales orgá- 
nicos de un determinado grupo, el dominante, y los inte- 
lectuales tradicionales; y esta función la cumple el partido 
precisamente en dependencia con su función fundamental, 
que es la de elaborar a sus componentes, elementos de un 
grupo social que ha nacido y se ha desarrollado como “eco- 
nómico”, hasta convertirlos en intelectuales políticos cuali- 
licados, dirigentes, organizadores de todas las actividades 
y funciones inherentes al desarrollo orgánico de una socie- 
dad integral, civil y política. Puede decirse incluso que el 
partido político cumple, en su ámbito, su función de una 
forma más diligente y orgánica que el Estado la suya en un 
ámbito más amplio: un intelectual que entra a formar parte 
del partido político de un determinado grupo social, se con- 
lunde con los intelectuales orgánicos del mismo grupo, se 
une estrechamente al grupo, lo que no ocurre mediante la 
participación en la vida estatal más que de un modo me- 
diocre y, a veces, omiso por completo. Es más, ocurre que 


$ En el campo de la técnica productiva se forman esos rangos que 
puede decirse corresponden a los “graduados de tropa” en el Ejército,es 
decir, a los obreros cualificados y especializados en la ciudad y, de un 
modo más complejo, a los aparceros y colonos en el campo, ya que el 
¡parcero y el colono en general corresponden más bien al tipo artesano, 
«que es el obrero cualificado de una economía medieval. 
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muchos intelectuales piensan que son el Estado: creencia 
que, dado el enorme peso de su categoría, tiene a veces con- 
secuencias notables y lleva a complicaciones desagradables 
para el grupo fundamentalmente económico que realmente 
es el Estado. 

Que todos los miembros de un partido político deban 
considerarse como intelectuales, es una afirmación que pue- 
de prestarse a la burla y a la caricatura; y sin embargo, si se 
reflexiona, nada es más exacto. Habrá que hacer una distin- 
ción de grados, un partido podrá tener una mayor o menor 
composición del grado más alto o del más bajo, pero eso no 
es lo que importa: importa la función que es directiva y 
organizativa, o sea educativa, o sea intelectual. Un comer- 
ciante no entra a formar parte de un partido para hacer co- 
mercio, ni un industrial para producir más y a menor costo, 
ni un campesino para aprender nuevos métodos de cultivo, 
aunque algunos aspectos de estas exigencias del comercian- 
te, del industrial y del campesino puedan verse satisfechas 
en el partido político.” Para estos objetivos, dentro de cier- 
tos límites, está el sindicato profesional, en el que la activi- 
dad económico-corporativa del comerciante, del industrial 
y del campesino encuentra su marco más adecuado. En el 
partido político, los elementos de un grupo social económico 
superan este momento de su desarrollo histórico y pasan a 
ser agentes de actividades generales, de carácter nacional e 
internacional. Esta función del partido político debería es- 
clarecerse aún más mediante un análisis concreto sobre el 
modo como se han desarrollado las categorías orgánicas 
de los intelectuales y las tradicionales, ya sea en el terreno de 
las diferentes historias nacionales, ya en el del desarrollo 
de los diversos grupos sociales más importantes en el mar- 


7La opinión general contradice esta afirmación, manifestando que 
el comerciante, el industrial y el campesino que “politiza” pierde en 
vez de ganar, y que es el peor de su categoría, Jo que puede discutirse. 
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vo de las diferentes naciones; especialmente de aquellos 
grupos cuya actividad económica ha sido prevalentemente 
instrumental. 


FORMACIÓN HISTÓRICA DE LOS INTELECTUALES 


La formación de los intelectuales tradicionales es el pro- 
Inlema histórico más interesante. Ciertamente está ligado a 
lu esclavitud del mundo clásico y a la posición de los libres 
de origen griego y oriental en la organización social del 
imperio romano. 


Nota. El cambio de condición de la posición social de los 
Intelectuales de Roma, del tiempo de la República al Impe- 
rio (de un régimen aristocrático-corporativo a un régimen 
democrático-burocrático), está ligado a César, quien confi- 
rió la ciudadanía a los médicos y maestros de las artes libera- 
les para que viviesen más a gusto en Roma, y otros fueron 
reclamados: “Omnesque medicinam Romae professos et li- 
heraliwn artium doctores, qui libentius et ipsi urbem 
incolerent et coeteri appeterent civitate donavit” (Svetonio, 
Vita di Cesare, xLm). Por tanto, César se propone: 


1. Hacer que se establezcan en Roma los intelectuales que 
ya se encontraban allí, creando así una categoría permanente 
de los mismos, ya que sin la permanencia no podía crearse 
una organización cultural. Habría habido anteriormente una 
fluctuación que era necesario detener, etc. 


2. Atraer hacia Roma a los mejores intelectuales de todo 
el Imperio romano, promoviendo una centralización de gran 
envergadura. Así se inicia en Roma la categoría de intelec- 
luales “imperiales”, que continuará en el clero católico y 
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dejará marcas en toda la vida de los intelectuales italianos, 
con sus características de “cosmopolitismo” hasta el 1700. 

Esta separación, no sólo social sino nacional, de raza en- 
tre masas ingentes de intelectuales y la clase dominante del 
Imperio romano se reproduce, después de la caída del Im- 
perio, entre guerreros germanos e intelectuales de origen 
romanizado, continuadores de la categoría de los libres. Se 
entrecruza con estos fenómenos el surgimiento y desarrollo 
del catolicismo y de la organización eclesiástica, que du- 
rante muchos siglos absorbe la mayor parte de las activida- 
des intelectuales y ejerce el monopolio de la dirección cul- 
tural, con sanciones penales para el que pretenda oponerse 
o eludir dicho monopolio. En Italia se verifica el fenómeno, 
más o menos intenso según los tiempos, de la función cos- 
mopolita de los intelectuales de la península. Mencionaré 
las diferencias, que en seguida saltan a la vista, en el desa- 
rrollo de los intelectuales en toda una serie de países, al 
menos los más notables, con la advertencia de que tales ob- 
servaciones habrán de experimentar una revisión y profun- 
dización ulterior. 

En el caso de Italia, el hecho central está constituido pre- 
cisamente por la función internacional o cosmopolita de sus 
intelectuales, que es causa y efecto del estado de disgrega- 
ción en que queda la península a partir de la caída del Im- 
perio romano hasta el 1870. 

Francia ofrece un tipo acabado de desarrollo armónico 
de todas las energías nacionales, sobre todo de las catego- 
rías intelectuales. Cuando en 1789 aflora políticamente a la 
historia una nueva agrupación social, se halla completamen- 
te pertrechada para todas sus funciones sociales y por eso 
lucha por el dominio total de la nación, sin entrar en com- 
promisos esenciales con las viejas clases, subordinándolas 
en cambio a sus propios fines. Las primeras células intelec- 
tuales del nuevo tipo nacen con las primeras células econó- 
micas: la misma organización eclesiástica se ve influida por 
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ello (galicismo, luchas muy precoces entre Iglesia y Esta- 
do). Esta sólida construcción intelectual explica la función 
de la cultura francesa en los siglos xvi y xix, función de 
irradiación internacional y cosmopolita, y de expansión con 
carácter imperialista y hegemónico de modo orgánico, muy 
diferente por tanto de la italiana, de carácter inmigratorio 
personal y disgregado, que no refluye sobre la base nacio- 
nal para potenciarla, sino que concurre más bien para hacer 
imposible la constitución de una base nacional firme. 

En Inglaterra el desarrollo es muy distinto que en Fran- 
via. La nueva agrupación social nacida sobre la base del 
industrialismo moderno, alcanza un sorprendente desa- 
rrollo económico-corporativo, pero avanza a tientas en 
el campo intelectual-político. Es muy amplia la catego- 
tía de los intelectuales orgánicos, esto es, nacidos sobre 
ul mismo terreno industrial con el grupo económico, pero en 
ln esfera más clevada encontramos conservada la posi- 
ción de cuasi-monopolio de la vieja clase fundista, que 
pierde la supremacía económica, pero conserva durante largo 
liempo una supremacía político-intelectual y es asimila- 
da como “intelectuales tradicionales” y casta dirigente del 
nuevo grupo que ostenta el poder. La vieja aristocracia 
lundista se une a los industriales con un tipo de sutura que 
en otros países es precisamente el que une a los intelectua- 
les tradicionales con las nuevas clases dominantes. 

El fenómeno inglés se ha presentado también en Alema- 
tia complicado por otros elementos históricos y tradicio- 
males. Alemania, lo mismo que Italia, ha sido la sede de una 
institución y de una ideología universalista, supernacional 
(Sacro Imperio Romano-Germánico) y ha dado una cierta 
vantidad de personal a la cosmópolis medieval, depau- 
perando las propias energías internas y suscitando luchas 
que distraían de los problemas de organización nacional y 
mantenían la disgregación territorial de la Edad Media. El 
desarrollo industrial se ha producido bajo una envoltura 
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semifeudal que ha durado hasta noviembre de 1918, y los 
Junker han mantenido una supremacía político-intelectual 
mucho mayor que la del mismo grupo inglés. Ellos han sido 
los intelectuales tradicionales de los industriales alemanes, 
pero con privilegios especiales y con una fuerte concien- 
cia de ser un grupo social independiente, basada en el he- 
cho de que detentaban un notable poder económico sobre 
la tierra, más “productiva” que en Inglaterra. Los Junker 
prusianos se asemejan a una casta sacerdotal-militar, que 
goza de un cuasi-monopolio de las funciones directivo- 
organizativas en la sociedad política, pero tiene al mismo 
tiempo una base económica propia y no depende exclusi- 
vamente de la liberalidad del grupo económico dominante. 
Por otra parte, a diferencia de los nobles latifundistas ingle- 
ses, los Junker constituían la oficialidad de un gran ejército 
permanente, lo que les daba cuadros organizativos sólidos, 
favorables a la conservación del espíritu del cuerpo y del 
monopolio político.* 

En Rusia, diversas matizaciones: la organización políti- 
ca y económico-comercial es creada por los normandos (va- 
rengos), la religiosa por los griegos bizantinos; en un se- 
gundo tiempo los alemanes y franceses llevan a Rusia la 
experiencia europea y dan un primer esqueleto consistente 
a la gelatina histórica rusa. Las fuerzas nacionales son iner- 
tes, pasivas y receptivas, pero acaso por ello asimilan com- 
pletamente las influencias extranjeras y a los mismos ex- 
tranjeros, rusificándolos. En el período histórico más reciente 





3 En el libro Parlamento y gobierno en el nuevo ordenamiento de Alema 
nía, de Max Weber, pueden encontrarse muchos elementos para ver cómo 
el monopolio político de los nobles ha impedido la elaboración de per- 
sonal político burgués amplio y experimentado, y que está a la base de 
las continuas crisis parlamentarias y de la disgregación de los partidos 
liberales y democráticos: por tanto, la importancia del centro católico 
y de la socialdemocracia, que en el período imperial lograron elabora: 
un verdadero y propio status parlamentario y directivo muy notable, 
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se produce el fenómeno inverso: una élite de personas de 
las más activas, enérgicas, decididas y disciplinadas, emi- 
,ra al exterior, asimila la cultura y las experiencias histó- 
ricas de los países más avanzados de Occidente, sin perder 
por ello los caracteres más esenciales de la propia naciona- 
lidad, es decir, sin romper los lazos sentimentales e históri- 
cos con su pueblo; realizado su aprendizaje intelectual, re- 
yresa al país, constriñendo al pueblo a un forzado despertar, a 
tina marcha acelerada hacia delante, quemando ctapas. La 
diferencia entre esta élite y la alemana importada (por Pe- 
dro el Grande, por ejemplo) consiste en su carácter esen- 
vinlmente nacional-popular: no puede ser asimilada por la 
pasividad inerte del pueblo ruso, porque ella misma es una 
enérgica reacción rusa a la propia inercia histórica. 

En otro terreno y en unas condiciones de tiempo y de lu- 
gar muy diferentes, este fenómeno ruso puede parangonarse 
al nacimiento de la nación americana (Estados Unidos): los 
inmigrados anglosajones son igualmente una élite intelec- 
lial, pero especialmente moral. Naturalmente nos referi- 
mos a los primeros inmigrados, a los pioneros, protagonis- 
lus de las luchas religiosas y políticas inglesas, derrotados, 
pero no humillados ni deprimidos en su patria de origen. 
líllos importan a América, con sus personas, además de la 
energía moral y volitiva, un cierto grado de civilización, 
tia cierta fase de la evolución histórica europea, que tras- 
plantada al suelo virgen americano por tales agentes, si- 
guen desarrollando las fuerzas implícitas en su naturaleza, 
pero con un ritmo incomparablemente más rápido que en 
ln vieja Europa, donde existe toda una serie de frenos (mo- 
tules-intelectuales-políticos-económicos, incorporados a de- 
terminados grupos de la población, reliquias de los pasados 
Ig ímenes que se resisten a desaparecer) que se oponen a 
tin proceso acelerado y equilibran en la mediocridad toda 
Iniciativa, diluyéndola en el tiempo y en el espacio. 

En los Estados Unidos se hace notar la ausencia, en cierta 
medida, de los intelectuales tradicionales, y por ende el dis- 
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tinto equilibrio de los intelectuales en general. Se ha asisti- 
do a una formación maciza, sobre la base industrial de todas 
las sobreestructuras modernas. La necesidad de un equili 
brio no la ofrece el hecho de que es preciso fundir a los inte- 
lectuales orgánicos con los tradicionales, que no existen como 
categoría cristalizada y misoneísta, sino el hecho de que hay 
que fundir en un único crisol nacional de cultura unitaria los 
diferentes tipos de cultura llevados por los inmigrados de di- 
verso origen nacional. La falta de una amplia sedimenta- 
ción de intelectuales tradicionales, tal como se ha verifi- 
cado en los países de antigua civilización, explica en parte 
tanto la existencia de sólo dos grandes partidos políticos, 
que en realidad podrían reducirse fácilmente a uno sólo (cfr. 
con la Francia no sólo de la posguerra, cuando la multipli- 
cación de partidos se convierte en fenómeno general) cuan- 
to, en el lado opuesto, la multiplicación ilimitada de las sec- 
tas religiosas [...]. 

En la América meridional y central, la cuestión de los in- 
telectuales me parece que ha de examinarse habida cuenta 
de estas condiciones fundamentales: tampoco en la Améri- 
ca meridional y central existe una vasta categoría de inte- 
lectuales tradicionales, pero la cosa no se presenta en los 
mismos términos que en los Estados Unidos. En efecto, en- 
contramos en la base del desarrollo de estos países los cua- 
dros de la civilización española y portuguesa de los siglos 
xvl y xvi, caracterizada por la Contrarreforma y por el mili- 
tarismo parasitario. Las cristalizaciones resistentes todavía 
hoy en estos países son el clero y una casta militar, dos 
categorías de intelectuales tradicionales fosilizados en la 
forma de la metrópoli europea. La base industrial es muy 
restringida y no ha desarrollado sobrecstructuras compli- 
cadas: la mayor cantidad de intelectuales es de tipo rural 
y, puesto que predomina el latifundio, con extensas pro- 
piedades eclesiásticas, estos intelectuales están ligados al clero 
y alos grandes propietarios. La composición nacional está 
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muy desequilibrada incluso entre los blancos, si bien se com- 
plica por las ingentes masas de indios que en algunos paí- 
nes constituyen la mayoría de la población. Puede decirse 
«n general que en estas regiones americanas existe todavía 
tna situación de Kulturkampf y de proceso Dreyfus, es de- 
vir, una situación en la que el elemento laico y burgués no 
ha alcanzado todavía la fase de la subordinación a la políti- 
vu laica del Estado moderno de los intereses y de la influen- 
ela clerical y militarista. Ocurre así que por oposición al je- 
auilismo tiene todavía mucha influencia la Masonería y un 
lipo de organización cultural tal como la “Iglesia positivis- 
ln”. Los acontecimientos de estos últimos tiempos (noviem- 
Ire de 1930) -del Kulturkampf de Calles en México a las in- 
nurrecciones militares-populares en Argentina, Brasil, Perú, 
Chile y Bolivia— demuestran precisamente la exactitud de 
estas observaciones. 

Otros dos tipos de formación de las categorías inte- 
lectuales y de sus relaciones con las fuerzas nacionales 
pueden encontrarse en la India, China y Japón. En Japón 
lenemos una formación del tipo inglés y alemán, esto es, de 
tina civilización industrial que se desarrolla dentro de una 
envoltura feudal-burocrática con características propias in- 
«“onfundibles. 

En China está el fenómeno de la escritura, expresión de 
In completa separación entre intelectuales y pueblo. En la 
India y China, la enorme distancia entre los intelectuales y 
«l pueblo se manifiesta además en el campo religioso. El 
problema de las distintas creencias y del diferente modo de 
concebir y practicar la misma religión entre los diversos es- 
Iratos sociales, pero especialmente entre clero e intelectua- 
les y pueblo, debería estudiarse en general, porque se mani- 
Hesta por todas partes en una cierta medida, si bien en los 
países de Asia oriental alcance manifestaciones muy extre- 
mas. En los países protestantes la diferencia es relativamente 
pequeña (la multiplicación de las sectas está ligada a la exi- 
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gencia de una completa sutura entre intelectuales y pueblo, 
lo que reproduce en la esfera de la organización superior 
todas las asperezas de la concepción real de las masas po- 
pulares). Es muy notable en los países católicos, aunque con 
grados diversos: menor en la Alemania católica y en Fran- 
cia, mayor en Italia, especialmente en el mediodía y en las 
islas; grandísima en la Península Ibérica y en los países de 
la América Latina. El fenómeno alcanza cotas más altas to- 
davía en los países ortodoxos, donde es preciso hablar de 
tres grados de la misma religión: el del alto clero y el de los 
monjes, el del clero secular y el del pueblo. Se hace absurdo 
en el Asia oriental, donde la religión del pueblo con frecuen- 
cia no tiene nada que ver con la de los libros, aunque ambas 
se conozcan con el mismo nombre. 

L pp. 3-19. 


HI. CLERO E INTELECTUALES LAICOS 


La consideración histórico-política sobre los intelectua- 
les de la casta (el clero) y sobre los intelectuales orgánicos 
de la burguesía, vuelve a aparecer en otras notas. Gramsci 
somete a examen la lucha por la hegemonía en la educación 
popular en el Risorgimento, con la prevalencia de los modera- 
dos, y en el presente, cuando la política de los Concordatos 
restituye a la casta el primado educativo en confrontación 
con el Estado, y desarrolla una crítica severa de la incapaci- 
dad de los intelectuales laicos para resolver el problema 
fundamental, de crear la unidad ideológica de toda la so- 
ciedad, formando un nuevo “bloque histórico”. Esta renuncia 
de los laicos a “educar al pueblo”, este fallo suyo pedagó- 
gico-político, se traduce en el abandono del pueblo a los 
influjos educativos tradicionales de la casta, es decir, bajo 
una especie de respeto a la espontaneidad del pueblo-niño, 
en su condicionamiento por obra de un “conformismo” re- 
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Irógrado y carente de dinamismo. En esta acusación del fra- 
vaso de los laicos están involucrados no sólo Croce y Gentile, 
sino también Antonio Labriola, con la aguda observación 
dle que el aparente liberalismo encubre en realidad el peor de- 
lerminismo. 


CLERO E INTELECTUALES 


¿Existe un estudio orgánico sobre la historia del clero 
como clase-casta? Me parece que sería indispensable, como 
irrranque y condición de todo el estudio que falta sobre la fun- 
ción de la religión en el desarrollo histórico e intelectual de 
ln humanidad. La precisa situación jurídica y efectiva de la 
Iglesia y del clero en los distintos períodos y países, sus con- 
diciones y funciones económicas, sus relaciones exactas con 
las clases dirigentes y con el Estado, etcétera. 

¿Por qué llegó un momento en que la mayoría de los car- 
denales se componía de italianos y los papas se elegían siem- 
pre entre los italianos? Este hecho tiene una cierta impor- 
lancia en el desarrollo intelectual-nacional italiano y hay 
quien podría ver igualmente en el mismo el origen del Rí- 
sorgimento. Ciertamente fue debido a necesidades internas 
de defensa y desarrollo de la Iglesia y de su independencia 
frente a las grandes monarquías extranjeras de Europa, 
no obstante su importancia en las repercusiones italianas no 
Ne ve por ello disminuida. Si positivamente puede afirmarse 
«que el Risorgímento se abre con el comienzo de las luchas entre 
listado e Iglesia, esto es con la reivindicación de un poder gu- 
bernativo puramente laico, por tanto con el regalismo y el 
Jurisdiccionismo (de ahí la importancia de Giannone), en 
el aspecto negativo también es cierto que las necesidades de 
defensa de su independencia llevaron a la Iglesia a buscar 
vada vez más en Italia la base de su supremacía, y en los italia- 
nos el personal de su aparato organizativo. 
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Esta lucha ha tenido unas diferentes características en 
los diversos períodos históricos. En la fase moderna, es lu- 
cha por la hegemonía en la educación popular; al menos 
éste es el rasgo más característico, al que todos los demás es- 
tán subordinados. Por tanto es lucha entre dos categorías 
de intelectuales, lucha por subordinar al clero, como típica 
categoría de intelectuales, a las directrices del Estado, es 
decir, de la clase dominante (libertad en la enseñanza —or- 
ganizaciones juveniles-organizaciones femeninas-organiza- 
ciones profesionales). 

A partir de este comienzo se desarrollarán las corrientes 
neogúelfas del Risorgímento, a través de las diferentes fa- 
ses (la del sanfedismo italiano, por ejemplo), más o menos 
retrógradas y primitivas. Esta nota abarca, por tanto, ade- 
más de las características de los intelectuales, la del 
Risorgimento y la de los orígenes de la Acción Católica “ita- 
liana”. En el desarrollo de una clase nacional, al lado del 
proceso de su formación en el terreno económico, es preci- 
so tener en cuenta el paralelo desarrollo en los terrenos ideo- 
lógico, jurídico, religioso, intelectual, filosófico, etc.; o más 
bien debe decirse que no hay desarrollo en el terreno eco- 
nómico, sin estos otros desarrollos paralelos. Pero todo 
movimiento de la “tesis” conduce a movimiento de la “an- 
títesis” y luego a “síntesis” parciales y provisionales. El mo- 
vimiento de nacionalización de la Iglesia en Italia es im- 
puesto, no propuesto. La Iglesia se nacionaliza en Italia de 
formas muy distintas a lo que sucede en Francia con el gali- 
cismo, etc. En Ttalia la Iglesia se nacionaliza al modo “ita- 
liano”, porque al mismo tiempo debe seguir siendo univer- 
sal: en cuanto nacionaliza a su personal dirigente y éste ve 
cada vez más el aspecto nacional de la función histórica de 
Italia como sede del papado. 

L pp. 40-41 
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Los MODERADOS Y LOS INTELECTUALES 


Por qué los moderados debían prevalecer en la masa de 
los intelectuales. Gioberti y Mazzini. 

Gioberti ofrecía a los intelectuales una filosofía que pa- 
recía original y al mismo tiempo nacional, hasta el punto 
tl colocar a Italia al mismo nivel que las naciones más avan- 
¿das y dar una nueva dignidad al pensamiento italiano. 
lin cambio, Mazzini ofrecía tan sólo afirmaciones nebulo- 
mais y menciones filosóficas que a muchos intelectuales, es- 
pucialmente napolitanos, les parecerían vanas palabrerías 
(ul abate Galiani había combatido ese modo de pensar y de 
tiZonar). 

Cuestión de la escuela: actividad de los moderados para 
Introducir el principio pedagógico de la enseñanza recípro- 
un (Confalonieri, Capponi, etc.); movimiento de Ferrante 
Aporti y de los asilos, ligado al problema de la pobreza. En 
los moderados se afirmaba su movimiento pedagógico con- 
ureto opuesto a la escuela “jesuítica”; esto no podía no te- 
ner eficacia tanto entre los laicos, a los que atribuía en la 
vucucla una personalidad propia, como en el clero libe- 
rulizante y antijesuítico (hostilidad encarnizada hacia 
lrrante Aporti, etc.; la inclusa y la educación de la infan- 
vla abandonada era un monopolio clerical y estas iniciati- 
vais rompían el monopolio). Las actividades escolares de 
unrácter liberal o liberalizante tienen una gran significación 
pnira comprender el mecanismo de la hegemonía de los mo- 
derados sobre los intelectuales. La actividad escolar en todos 
nus grados, tiene una importancia enorme, incluso económi- 
ta, para todos los intelectuales de todas clases: la tenía entonces 
mayor incluso que hoy, dada la restricción de los cuadros 
ruciales y las escasas vías abiertas a la iniciativa de los pequeño- 
Inrgueses (hoy: periodismo, movimiento de los partidos, in- 
Wustria, aparato estatal extensísimo, etc., han ensanchado 
le modo inaudito las posibilidades de empleo). 





La hegemonía de un centro directivo sobre los intelec- 
tuales se afirma a través de dos líneas principales: 


1. Una concepción general de la vida, una filosofía (Gio- 
berti), que ofrezca a los partidarios una “dignidad” intelec- 
tual que dé un principio de distinción y un elemento de 
lucha contra las viejas ideologías dominantes coerciti- 
vamente. 


2. Un programa escolar, un principio educativo y peda- 
gógico original que interese y rinda una actividad propia, 
en su campo técnico, para aquella fracción de los intelec- 
tuales más homogénea y numerosa (los profesores, del 
maestro de E.G.B. a los profesores de universidad). 


Los congresos de doctor que fueron repetidamente orga- 
nizados en el período del primer Risorgimento, tuvieron 
una doble eficacia: 


1. Reunir a los intelectuales del grado más elevado, con- 
centrándolos y multiplicando su influencia. 


2. Obtener una más rápida concentración y una orienta- 
ción más decidida en los intelectuales de los grados infe- 
riores, que normalmente se ven llevados a seguir a los uni- 
versitarios y a los grandes doctos por espíritu de casta. 


El estudio de las revistas enciclopédicas y especializa- 
das da otro aspecto de la hegemonía de los moderados. Un 
partido como el de los moderados ofrecía a la masa de los 
intelectuales todas las satisfacciones para las exigencias 
generales que puede ofrecer un gobierno (un partido a un 
gobierno) a través de los servicios del Estado. Para esta fun- 
ción de partido italiano de gobierno, sirvió excelentemente, 
después del 1848-49, el Estado piamontés, que acogió a los 
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Intelectuales exiliados y constituyó un modelo de lo que 
habría hecho un futuro Estado unificado. 
R, pp. 104-105, 


linesta Y EsTapo 


Una de las medidas más importantes concebidas por la Igle- 
via para reforzar su posición en los tiempos modernos es la 
nbligación a las familias de hacer la primera comunión a los 
uirte años. Se comprende el efecto psicológico que debe ejer- 
ver sobre niños de siete años el aparato ceremonial de la 
primera comunión, ya sea como acontecimiento familiar 
individual, ya como acontecimiento colectivo: y la fuente 
de terror a que llega a convertirse y, por tanto, de apego a 
la Iglesia. Se trata de “comprometer” al espíritu infantil 
penas empiece a reflexionar. Se comprende, por tanto, la 
resistencia que ha encontrado esta medida en las familias, 
preocupadas por los efectos deletéreos sobre el espíritu in- 
lantil de este misticismo precoz y la lucha de la Iglesia pa- 
tn vencer dicha oposición. (Recuérdese la lucha en el Piccolo 
mondo antico, de Fogazzaro, entre Franco Maironi y su mu- 
Jer cuando se plantea el problema de llevar a la pequeñita 
un barca, en una noche tempestuosa, para asistir a la misa 
de Navidad: Franco Maironi quiere crear en la niña “recuer- 
dos” indelebles, “impresiones” decisivas; la mujer no quie- 
re turbar el desarrollo normal del espíritu de su hija, etc.) 
La medida fue decretada por Pío X en 1910. En 1928 el 
editor Pustet ha vuelto a publicar el decreto con prefacio 
del cardenal Gasparri y comentario de monseñor Jorio, dan- 

do lugar a una nueva campaña de prensa. 
M., pp. 421-422. 
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CONCORDATOS Y TRATADOS INTERNACIONALES 


[...] Los concordatos cercenan de forma esencial el carácter 
de autonomía de la soberanía del Estado moderno. ¿Obtiene 
el Estado una contrapartida? Ciertamente, pero la obtie- 
ne en su propio territorio en cuanto que se refiere a sus mis- 
mos ciudadanos. El Estado obtiene (y en este caso valdría 
más decir el gobierno) que la Iglesia no impida el ejercicio 
del poder, sino más bien lo favorezca y lo sostenga, del 
mismo modo que una muleta sostiene a un inválido. Es 
decir, que la Iglesia se empeña hacia una determinada for- 
ma de gobierno (que está determinada desde el exterior, 
como documenta el mismo concordato) para promover el con- 
senso de una parte de los gobernados que el Estado explíci- 
tamente reconoce no poder obtener con medios propios: he 
aquí en qué consiste la capitulación del Estado, porque de 
hecho acepta la tutela de una soberanía exterior, de la que, 
prácticamente, reconoce la superioridad. La misma palabra 
“concordato” es sintomática... 

Los artículos publicados en los Nuovi Studi sobre el Con- 
cordato son de los más interesantes y se prestan con más 
facilidad a confusión. (Recuérdese el “tratado” a que se vio 
obligada la república democrática georgiana después de la 
derrota del general Deníkin.) 

Pero incluso en el mundo moderno, ¿qué significa prác- 
ticamente la situación creada en un Estado por las estipula- 
ciones concordatarias? Significa el reconocimiento público 
de determinados privilegios a una casta de ciudadanos del 
mismo Estado. La forma no es ya la medieval, pero sustan- 
cialmente es la misma. En el desenvolvimiento de la histo 
ria moderna, aquella casta había ya atacado y destruido un 
monopolio de función social que explicaba y justificaba su 
existencia, el monopolio de la cultura y de la educación. El 
concordato reconoce nuevamente dicho monopolio, si bien 
atenuado y controlado, puesto que asegura a la casta posi 
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ciones y condiciones preliminares que con sólo sus fuerzas, 
con la adhesión intrínseca de su concepción del mundo a la 
realidad efectiva, no podría tener y mantener. 

Se comprende, por tanto, la lucha sorda y sórdida de los 
Intelectuales laicos y laicistas contra los intelectuales de 
vasta, para salvar su autonomía y su función. Pero es inne- 
puble su intrínseca capitulación y su alejamiento del Esta- 
do, El carácter ético de un Estado concreto, de un determi- 
nado Estado, está definido por su legislación actual y no 
por las polémicas de los francotiradores de la cultura. Si 
stos afirman: “El Estado somos nosotros”, sólo afirman que 
ul denominado Estado unitario es sólo precisamente “de- 
nominado”, porque de hecho existe en su seno una escisión 
muy grave, tanto más grave en cuanto es afirmada implíci- 
Inmente por los mismos legisladores y gobernadores, los 
cuales dicen que el Estado es dos cosas al mismo tiempo: lo 
de las leyes escritas y aplicadas, y lo de las conciencias, que 
Intimamente no reconocen tales leyes como eficientes y sór- 
widamente tratan de vaciarlas (o al menos limitarlas en su 
aplicación) de contenido ético. Se trata de un maquiavelis- 
ino de pequeños politizantes; los filósofos del idealismo ac- 
hal, especialmente de la sección papagayos amaestrados 
we los “Nuevos Estudios”, pueden considerarse como las 
víctimas más ilustres del maquiavelismo. Es de utilidad es- 
tidiar la división del trabajo que se trata de establecer entre 
la casta y los intelectuales laicos: a la primera se le confía la 
Iurmación intelectual y moral de los muchachos (escuelas 
plementales y medias), a los otros el desarrollo ulterior del 
Joven en la universidad. Pero la escuela universitaria no está 
sometida al mismo régimen de monopolio que padece, en 
vambio, la escuela elemental y media. Existe la Universi- 
lux] del Sagrado Corazón, y podrán organizarse otras univer- 
alindes católicas equiparables en todo a las universidades 
vninlales. Las consecuencias son obvias: la escuela elemental 
y inodia es la escuela popular y de la pequeña burguesía, 
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estratos sociales monopolizados educativamente por la cas- 
ta, ya que la mayoría de sus elementos no llega a la univer- 
sidad, es decir, no conocerán la educación moderna en su 
fase superior crítico-histórica, sino conocerán tan sólo la edu- 
cación dogmática. 

La universidad es la escuela de la clase (y del personal) 
dirigente propiamente, es el mecanismo a través del cual se 
lleva a cabo la selección de los individuos de las otras cla- 
ses que vayan a incorporarse en el personal gubernativo, 
administrativo, dirigente. Pero con la existencia en igual- 
dad de condiciones de universidades católicas, tampoco la 
formación de este personal será en lo sucesivo unitaria y 
homogénea. No sólo eso: sino que la casta, en las universida- 
des propias, realizará una concentración de cultura laico- 
religiosa, como no se veía desde hacía muchos decenios, y 
se encontrará de hecho en mejores condiciones que la con- 
centración laico-estatal. Efectivamente, no puede ni siquie- 
ra remotamente compararse la eficiencia de la Iglesia, que 
actúa en bloque para sostener su universidad, con la efi- 
ciencia organizativa de la cultura laica. Si el Estado (inclu- 
so en el sentido más amplio de sociedad civil) no se expre- 
sa en una organización cultural según un plan centralizado 
y no puede hacerlo siquiera, porque su legislación en mate- 
ria religiosa es la que es y su ambigúedad no puede dejar 
de favorecer a la Iglesia, dada la estructura maciza de ésta 
y el peso absoluto y relativo resultante de tal estructura 
homogénea, y si los títulos de ambos tipos de universidad 
son equiparables, es evidente que surgirá la tendencia a que 
las universidades católicas se constituyan en el mecanis- 
mo selectivo de los elementos más inteligentes y capaces 
de las clases inferiores que hayan de engrosar el personal di 
rigente. 

Favorecerán esta tendencia: el hecho de que no hay discon 
tinuidad educativa entre las escuelas medias y las univer- 
sidades católicas, mientras que tal discontinuidad se da en 
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las universidades laicas del Estado; y el hecho de que la Igle- 
sia, en toda su estructura, está equiparada para este traba- 
Jo de elaboración y selección desde abajo. Desde este punto 
de vista, la Iglesia es un Órgano perfectamente democrático 
(un sentido paternalista); el hijo de un campesino o de un obre- 
ru, si es inteligente y capaz, y suficientemente dócil como 
para dejarse asimilar por la estructura eclesiástica y sentir 
en ello el peculiar espíritu de cuerpo y de conservación, así 
vomo la validez de los intereses presentes y venideros, pue- 
io, teóricamente, llegar a ser cardenal y papa. Si en la alta 
Jerarquía eclesiástica el origen democrático es menos fre- 
vuente de lo que debiera, eso se debe a razones complejas, en 
las que sólo parcialmente incide la presión de las grandes 
familias aristocráticas católicas o razones de Estado (inter- 
nacional); una razón de mucho peso es la siguiente: que 
muchos seminarios están muy mal acondicionados y no pue- 
den educar cumplidamente al aldeano inteligente, mientras 
que el joven aristócrata recibe sin esfuerzo, de su mismo 
nmbiente familiar, toda una serie de actitudes y cualidades 
que son de capital importancia para la carrera eclesiástica: 
In tranquila seguridad de la propia dignidad y autoridad, y 
el arte de tratar y gobernar a los demás. 

Una razón de debilidad de la Iglesia en el pasado consis- 
lía en lo siguiente: que la religión ofrecía escasas posibili- 
iades de carrera fuera de la carrera eclesiástica, el mismo 
lero se veía cualitativamente deteriorado por las “escasas 
vocaciones”, o por las vocaciones de tan sólo elementos in- 
lelectualmente subalternos. Esta crisis era ya muy visible 
ántes de la guerra; era un aspecto de la crisis general de las 
untreras de renta fija con organizaciones lentas y pesadas, 
ws decir, de la inquietud social del estrato intelectual subal- 
lerno (maestros, profesores de enseñanza media, sacerdotes, 
ve.) en el que operaba la competencia de las profesiones li- 
palas al desarrollo de la industria y de la organización priva- 
du capitalista en general (periodismo, por ejemplo, que ab- 
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sorbe a muchos profesionales de la enseñanza, etcétera). Ya 
había empezado la invasión de las escuelas de magisterio y 
de las universidades por parte de las mujeres y, con las muje- 
res, de los curas, a los que la Curia (después de las leyes 
Credaro) no podían impedirles que se procuraran un título 
público que les permitiese acudir incluso a los puestos es- 
tatales y aumentar así la “economía” individual. Muchos 
de estos sacerdotes, una vez obtenido el título oficial, aban- 
donaron la Iglesia (durante la guerra, por la movilización y 
el contacto con ambientes de vida menos sofocantes y estre- 
chos que los eclesiásticos, este fenómeno adquirió una cierta 
amplitud). 

La organización eclesiástica experimentaba consiguien- 
emente una crisis constitucional que podía ser fatal para 
su potencia, si el Estado hubiese mantenido íntegra su po- 
sición de laicidad, aun sin necesidad de una lucha activa. 
En la lucha entre las formas de vida, la Iglesia estaba a pun- 
o de perecer automáticamente, por agotamiento propio. 
El Estado la salvó. 

Las condiciones económicas del clero fueron mejorando 
cada vez más, mientras empeoraba el tenor de vida gene- 
ral, especialmente de las capas medias. La mejoría ha sido 
al que las “vocaciones” se han multiplicado de manera 
asombrosa, impresionando al mismo Pontífice, quien lo ex- 
plicaba precisamente en relación con la nueva situación 
económica. Por consiguiente, se ha ampliado la base de los 
elegidos para el clero, permitiendo más rigor y mayores exi- 
gencias culturales. Pero la carrera eclesiástica, si constituye 
el más sólido fundamento de la potencia vaticana, no agota 
sus posibilidades. La nueva estructura de la enseñanza per 
mite la admisión dentro del personal dirigente laico de 
células católicas que irán reforzándose cada vez más, de ele 
mentos que deberán su posición social exclusivamente a la 
Iglesia. Es de suponer que la infiltración clerical en las com- 
pañías estatales haya de aumentar progresivamente, pues 
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lo que la Iglesia es invencible en el arte de seleccionar a los 
Individuos y de mantenerlos permanentemente ligados a ella. 
Controlando los Institutos y demás escuelas de Enseñanza 
Mudia, a través de sus fiduciarios, seguirá con su tenacidad 
uaracterística a los jóvenes de más valía de las clases pobres 
y lus ayudará a continuar estudios en las universidades cató- 
licas. Bolsas de estudio, por lo regular ofrecidas por los insti- 
lulos de coeducación, organizados con la máxima economía 
al lado de las universidades, harán factible esta acción. 

La Iglesia, en su fase actual, con el actual impulso dado 
por el Pontífice a la Acción Católica, no puede contentarse 
tan sólo con crear sacerdotes; quiere empapar el Estado (re- 
vuérdese la teoría del gobierno indirecto elaborada por 
Mellarmino) y para eso se necesitan laicos, es necesaria una 
toncentración de cultura católica representada por laicos. 
Muchas personalidades pueden convertirse en auxiliares de 
la Iglesia más útiles como profesores universitarios, altos 
Iincionarios de la administración, ete., que como cardena- 
les u obispos. 

Iinsanchada la base de elección de las “vocaciones”, tal 
actividad laico-cultural tiene grandes posibilidades de 
ampliarse. La Universidad del Sacro Cuore y el centro neoes- 
volástico son tan sólo las primeras células de este trabajo. 
Por ello, ha sido sintomático el congreso filosófico de 1929: 
en él se dieron cita idealistas actuales y neoescolásticos, y 
bnlos últimos participaron animados de un espíritu comba- 
livo de conquista. El grupo neoescolástico, después del con- 
tordato, quería aparecer precisamente belicoso, seguro de 
MI para interesar a los jóvenes. Hay que tener en cuenta una 
tlu las fuerzas de los católicos, que no acusan las “refutacio- 
hws perentorias” que le hacen sus adversarios no católicos: 
la losis refutada es retomada, permaneciendo ellos imper- 
Iurbables y como si nada hubiera pasado. El “desinterés” 
Intelectual, la lealtad y la honestidad científica, no la com- 
prenden, o la comprenden como debilidad e ingenuidad de 





93 


los demás. Nos hablan de la potencia de su organización 
mundial, que se impone como si fuese una prueba de vera- 
cidad, y del hecho de que la gran mayoría de la población no 
es todavía “moderna”, sino ptolomeica como concepción 
del mundo y de la ciencia. 

Si el Estado renuncia a ser el centro activo y permanen- 
temente activo de una cultura propia, autónoma, la Iglesia 
no podría sino triunfar sustancialmente. Pero el Estado no 
sólo no interviene como centro autónomo, sino que destru- 
ye a todo el que se oponga a la Iglesia y tenga la capacidad 
de limitar su dominio espiritual sobre las multitudes. Puede 
preverse que las consecuencias de tal situación, si perma- 
nece inmodificado el cuadro general de las circunstancias, 
pueden ser de la máxima importancia. 

La Iglesia es un Shilok más implacable incluso que el Shi- 
lok shakesperiano: querrá su libra de carne, incluso a costa 
de desangrar a su víctima, y con tesón, cambiando continua- 
mente sus métodos, tenderá a alcanzar su programa máxi 
mo. Según la expresión de Disraeli: “Los cristianos son los 
judíos más inteligentes, que han comprendido lo que hal 
que hacer para conquistar el mundo.” 

La Iglesia no puede ser reducida a su fuerza “normal” 
con la refutación filosófica de sus postulados teóricos y con 
las afirmaciones platónicas de una autonomía estatal (que 
no sea militante); sólo con la acción práctica cotidiana, con 
la exaltación de las fuerzas humanas creadoras en todo cl 
árca social. 


RJ) 





M., pp. 250-250 


CONEXIÓN ENTRE EL SENTIDO COMÚN, LA RELIGIÓN 
Y LA FILOSOFÍA 


[...] Pero a este punto se plantea el problema fundamen 
tal de toda concepción del mundo, de toda filosofía que sw 
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haya convertido en movimiento cultural, en una “religión”, 
una “fe”, es decir, que haya producido una actividad prác- 
lica y una voluntad y esté contenida en ellas como “premi- 
tu” teórica implícita (una “ideología” podría decirse, si al 
termino ideología se le da precisamente el significado más 
alto de una concepción del mundo que se manifiesta implí- 
vilamente en el arte, en el derecho, en la actividad econó- 
mica, en todas las manifestaciones de vida individuales y 
volectivas) —es decir, el problema de conservar la unidad 
hlvológica en todo el bloque social, cimentado y unificado 
precisamente por esa determinada ideología. La fuerza de 
law religiones y sobre todo de la Iglesia Católica ha consisti- 
do y consiste en que sienten enérgicamente la necesidad de 
tinión doctrinal de toda la masa “religiosa” y luchan para 
que las capas superiores intelectualmente no se separen de 
lis inferiores. La Iglesia Romana ha sido siempre la más 
lenaz en la lucha para impedir que “oficialmente” se for- 
nen dos religiones, la de los “intelectuales” y la de las “al- 
mas sencillas”. Esta lucha no ha dejado de tener graves 
Iiconvenientes para la misma Iglesia, pero tales inconvenien- 
los están ligados al proceso histórico que transforma toda 
la sociedad civil y que contiene en bloque toda una crítica 
vorrosiva de las religiones; tanto más resalta la capacidad 
irganizadora en la esfera de la cultura del clero y la rela- 
clon abstractamente justa y racional que la Iglesia ha sabi- 
dlo establecer en su ámbito entre intelectuales y gente sen- 
villa. Los jesuitas han sido sin duda los mayores artífices de 
bale equilibrio, y para conservarlo han imprimido a la Igle- 
mla un movimiento progresivo tendente a dar ciertas satis- 
lacciones a las exigencias de la ciencia y de la filosofía, pero 
ven un ritmo tan lento y metódico que los cambios no son 
tnp lados por la masa de los simples, aunque aparezcan “re- 
vulucionarios” y demagógicos a los “integralistas”. 

Una de las mayores debilidades de las filosofías inmanen- 
lintos en general consiste precisamente en no haber sabido 
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crear una unidad ideológica entre los de arriba y los de aba- 
jo, entre los “simples” y los intelectuales. En la historia de 
la civilización occidental, el hecho se ha verificado a escala 
europea; con el crac inmediato del Renacimiento y en parte 
también de la Reforma en lo que respecta a la Iglesia Roma- 
na. Esta debilidad se manifiesta en la cuestión de la ense- 
ñanza, en cuanto que no se ha tratado siquiera de construir 
a partir de las filosofías inmanentistas una concepción que 
pudiese sustituir a la religión en la educación infantil, de 
ahí el sofisma seudo-historicismo por el que pedagogos 
arreligiosos (aconfesionales) y en realidad ateos, admiten 
la enseñanza de la religión, porque la religión es la filosofía 
de la infancia de la humanidad que se renueva en toda in- 
fancia no metafórica. El idealismo se ha mostrado también 
contrario de los movimientos culturales de “acercamiento 
al pueblo”, que se manifestaron en las denominadas Uni- 
versidades Populares e instituciones similares, y no sólo por 
su aspecto deteriorado, porque en tal caso sólo deberían tra- 
tar de hacerlo lo mejor posible. No obstante, estos movi- 
mientos eran dignos de interés, y merecían ser estudiados: 
tuvieron suerte, en el sentido de que demostraron por par- 
te de los “simples” un entusiasmo sincero y un fuerte de- 
seo de elevarse a una superior forma de cultura y de con- 
cepción del mundo. Faltaba en ellos empero una organicidad 
tanto de pensamiento filosófico como de firmeza organi- 
zativa y de centralización cultural: se tenía la impresión de 
que evocarían, en su desarrollo, los primeros contactos en- 
tre los mercaderes ingleses y los negros de África: se daban 
artículos de pacotilla por pepitas de oro. Por otra parte, la 
organicidad de pensamiento y la solidez cultural sólo po- 
dían tenerse si entre los intelectuales y los simples hubiera 
habido la misma unidad que debe haber entre teoría y prác- 
tica, es decir, si los intelectuales hubieran sido orgánica- 
mente los intelectuales de aquellas masas, esto es, si hubieran 
elaborado y dado coherencia a los principios y problemas 
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que planteaban aquellas masas con su actividad práctica, 
ronstituyendo así un bloque cultural y social. Se represen- 
Inba la misma cuestión a que ya hemos aludido: ¿un movi- 
miento filosófico es sólo tal en cuanto se aplica a desarro- 
llar una cultura especializada para grupos restringidos de 
Intelectuales, o, en cambio, tan sólo en cuanto, en el tra- 
Imjo de elaboración de un pensamiento superior al senti- 
lo común y científicamente coherente, no se olvida nun- 
un de permanecer en contacto con los “simples” e incluso 
encuentra en este contacto la fuente de los problemas que 
han de estudiarse y resolverse? Sólo por este contacto 
ina filosofía deviene “histórica”, se depura de los ele- 
mentos intelectuales de naturaleza individual y se hace 
"vida” 2 

Una filosofía de la praxis no puede evitar presentarse 
Inicialmente en una actitud polémica y crítica, como supe- 
ración del modo anterior de pensar y del concreto pensa- 
miento existente (o mundo cultural existente). Por consi- 
pttiente, ante todo como crítica del “sentido común” (después 
de haberse basado en el sentido común para demostrar que 
“lodos” son filósofos y que no es cuestión de introducir ex 
Ivo una ciencia en la vida individual de “todos”, sino de 


l Acaso sea útil “prácticamente” distinguir la vieja filosofía del 
anntido común, para indicar mejor el paso de un momento al otro: 
wn la filosofía se hallan especialmente acentuados los de elaboración 
Indlividual del pensamiento; en el sentido común, en cambio, los ca- 
ineleres difusos y dispersos de un pensamiento genérico de una 
iinterminada época en un determinado ambiente popular. Pero toda 
fllosofía tiende a devenir sentido común de un ambiente restringido 
(ilu todos los intelectuales). Se trata por tanto de elaborar una filoso- 
Ma que, habiendo alcanzado ya una difusión o expansividad por es- 
lar ligada a la vida práctica e implícita en ella, devenga en renovado 
xentido común con la coherencia y el nervio de las filosofías indivi- 
wuules; esto no puede ocurrir si deja de sentirse la exigencia del 
vimtacto cultural con los “simples”. 
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innovar y hacer “crítica” una actividad ya existente) y por 
tanto de la filosofía de los intelectuales, que ha dado lugar 
ala historia de la filosofía, y que, en cuanto individual (y se 
desarrolla, efectivamente, sobre todo en la actividad de indi- 
viduos singulares particularmente dotados) puede con- 
siderarse como la “punta” de progreso del sentido común, 
por lo menos del sentido común de las capas más cultas de 
la sociedad, y a través de éstas también del sentido común 
popular. He aquí, por tanto, que un aprontamiento al es- 
tudio de la filosofía debe exponer sintéticamente los pro- 
blemas surgidos en el proceso de desarrollo de la cultura ge- 
neral, que se refleja sólo parcialmente en la historia de la 
filosofía, que no obstante, en ausencia de una historia del 
sentido común (imposible de construir por la ausencia de mate- 
rial documentario) queda la fuente máxima de referencia —pa- 
ra criticarlos, demostrar el valor real de los mismos (si aún 
lo tienen) o el significado que han tenido como anillos supe 
rados de una cadena y fijar los problemas nuevos actuales o 
el planteamiento actual de los viejos problemas. 

La relación entre filosofía “superior” y sentido común 
está asegurada por la “política”, del mismo modo que está 
asegurada también por la política la relación entre el catoli- 
cismo de los intelectuales y el de los “simples”. Las dife- 
rencias en ambos casos son empero fundamentales. Que la 
Iglesia deba afrontar un problema de los “simples” signifi 
ca precisamente que ha habido una ruptura en la comu 
nidad de los “fieles”, ruptura que no puede subsanarse 
elevando a los “simples” al nivel de los intelectuales (la Igle 
sia ni siquiera se propone este objetivo, ideal y económica 
mente desproporcionado a sus fuerzas actuales), sino con 
una disciplina de hierro sobre los intelectuales para que nu 
rebasen ciertos límites en la distinción y no la hagan catas 
trófica e irreparable. En el pasado, estas “rupturas” en la 
comunidad de los fieles eran subsanadas por fuertes movi 
mientos de masa, que determinaban la formación de nue 
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vas órdenes religiosas —o eran resumidos en las mismas- 
en torno a fuertes personalidades (Domingo, Francisco)? 

Pero la Contrarreforma esterilizó este pulular de fuerzas 
populares: la Compañía de Jesús fue la última gran orden re- 
ligiosa, de origen reaccionario y autoritario, con carácter 
represivo y “diplomático” que ha rubricado con su naci- 
miento la rigidez del organismo católico. Las nuevas órde- 
nes surgidas después tienen escasísimo significado “reli- 
pioso” y un gran significado “disciplinario” sobre la masa 
de los fieles, son ramificaciones y tentáculos de la Compa- 
nía de Jesús, y se han convertido en tales, en instrumentos 
de “resistencia” para conservar las posiciones políticas ad- 
quiridas, no son fuerzas renovadoras de desarrollo. El ca- 
lulicismo se ha convertido en “jesuitismo”. El modernismo 
no ha creado “órdenes religiosas” sino un partido político, 
la democracia cristiana.* 

La posición de la filosofía de la praxis es antitética a la 
católica: la filosofía de la praxis no tiende a mantener a los 
“simples” en su filosofía primitiva del sentido común, sino 
u conducirles, en cambio, a una concepción superior de la 
vida. Se afirma la exigencia del contacto entre intelectuales 


*Los movimientos heréticos de la Edad Media como reacción simul- 
lánea al politicismo de la Iglesia y a la filosofía escolástica que fue una 
expresión de dicho politicismo-, sobre la base de los conflictos sociales 
delerminados a partir del nacimiento de las Comunas, han constituido 
tina ruptura entre masa e intelectuales en la Iglesia, “cicatrizada” con el 
;tivgimiento de movimientos populares religiosos reabsorbidos por la 
Iglesia en la formación de las órdenes mendicantes y en una nueva 
tinidad religiosa. 

'Recuérdese la anécdota (narrada por Steed en sus Memorias) del 
tnrclenal que explica al protestante inglés filo-católico que los milagros 
iliin Genaro son artículos de fe para el vulgo napolitano, no para los in- 
lelectuales, que también en el Evangelio hay “exageraciones” y a la 
pregunta: “Pero ¿no somos cristianos?”, responde: “Somos “prelados” 
enadecir “políticos” de la Iglesia de Roma.” 
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y simples con objeto no delimitar la actividad científica y 
de mantener una unidad al bajo nivel de las masas, sino 
precisamente para construir un bloque intelectual-moral que 
haga políticamente posible un progreso intelectual de masa 
y no tan sólo de escasos grupos intelectuales, 

MS., pp. 7-11. 


EL FRACASO DE LOS LAICOS 


1. Los laicos han fracasado en su cometido histórico de 
educadores y elaboradores de la intelectualidad y de la con- 
ciencia moral del pueblo-nación, no han sabido dar satis- 
facción a las exigencias intelectuales del pueblo: precisa- 
mente por no haber representado una cultura laica, por no 
haber sabido elaborar un moderno “humanismo” capaz de 
extenderse hasta las capas más rústicas e incultas, como era 
preciso desde el punto de vista nacional, por haberse man- 
tenido ligados a un mundo anticuado, mezquino, abstrac- 
to, demasiado individualista o de casta. La literatura popu- 
lar francesa, que es la más difundida en Italia, presentaba, 
en cambio, en mayor o menor grado, de un modo que puede 
parecer más o menos simpático, este moderno humanis- 
mo, este laicismo a su modo moderno: lo representaron 
Guerrazzi, Mastriani y los otros pocos escritores aldeanos 
populares. Pero si los laicos han fallado, no han tenido me- 
jor suerte los católicos. No hay que dejarse engañar por la 
discreta difusión que han alcanzado ciertos libros católicos: 
se debe a la gigantesca y potente organización de la Iglesia, 
o a una fuerza íntima de expansividad: los libros se regalan 
en las numerosísimas ceremonias y se leen por castigo, im- 
posición o desesperación. 

LVN, p. 107. 
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2. Queridísima Tania [Para Croce] religión de la libertad 
significa simplemente fe en la civilización moderna, que no 
liene necesidad de trascendencia ni revelaciones sino que 
contiene en sí misma su propia racionalidad y origen. Es, 
por tanto, una fórmula antimística y, si se quiere, antirreli- 
kiosa. Para Croce, toda concepción del mundo, toda filoso- 
fía, en cuanto se convierte en una norma de vida, en una 
moral, es “religión”. Las religiones en el sentido confesional 
son también “religiones” pero “mitológicas”, por tanto en 
cierto sentido “inferiores”, primitivas, casi correspondien- 
les a una infancia histórica del género humano. Los oríge- 
nes de esta doctrina pueden rastrearse ya en Hegel y en 
Vico, y son patrimonio común de toda la filosofía idealista 
italiana, tanto de Croce como de Gentile. Sobre esta doctri- 
ha se apoya la reforma gentiliana de la enseñanza, por lo 
que respecta a la enseñanza religiosa en las escuelas, que 
también Gentile quería se limitara a las elementales tan sólo 
(niñez verdadera y propia) y que en todo caso, ni siquiera 
el Gobierno ha querido que se introduzca en la enseñanza 
Htperior. 

C 269, 6 junio 1932. 


3. Croce reprocha a la filosofía de la praxis su “cientifis- 
mo”, su superstición “materialista”, su presunto retorno al 
“medievalismo intelectual”. Son los mismos reproches que 
lirasmo, en el lenguaje de la época, dirigía al luteranismo. 
ll hombre del Renacimiento y el hombre creado por el de- 
sarrollo de la reforma se han fundido en el intelectual mo- 
derno del tipo Croce, pero si este tipo sería incomprensible 
nin la Reforma, no llega a comprender el desarrollo históri- 
vo por el que del “medieval” Lutero se ha llegado necesa- 
rinmente a Hegel, y por ello, frente a la gran reforma inte- 
lectual y moral representada por la difusión de la filosofía 
de la praxis, reproduce mecánicamente la actitud de Erasmo. 
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Esta posición de Croce puede estudiarse con mucha pre- 
cisión en su actitud práctica hacia la religión confesional. 
Croce es esencialmente anticonfesional (no podemos decir 
antirreligioso dada su definición del hecho religioso) y para 
un amplio grupo de intelectuales italianos y europeos su 
filosofía, especialmente en sus manifestaciones menos sis- 
temáticas (como las recensiones, las apostillas, etc., reuni- 
das en volúmenes como Cultura y vida moral, Conversaciones 
críticas, Fragmentos de Ética, etc.) ha sido una verdadera y 
auténtica reforma intelectual y moral de tipo renacentista. 
“Vivir sin religión” (se entiende sin confesión religiosa) ha 
sido el jugo que ha sacado Sorel de la lectura de Croce.* 
Pero Croce no ha “ido al pueblo”, no ha querido convertir- 
se en un elemento “nacional” (como no lo han sido nunca 
os hombres del Renacimiento, a diferencia de los lutera- 
nos y calvinistas), no ha querido crear una hilera de discí- 
pulos que, en sustitución suya (dado que él quisiese perso- 
nalmente reservar sus energías para la creación de una alta 
cultura) pudiesen popularizar su filosofía, tratando de con- 
vertirla en un elemento educativo desde las escuelas pri- 
marias (y por tanto educativo para el simple obrero y cam- 
pesino, es decir, para el sencillo hombre del pueblo). Acaso 
fuera esto imposible, pero valía la pena intentarlo, y el no 
haberlo intentado siquiera tiene también un significado. 





Croce ha escrito en alguna de sus diversas obras algo 
por el estilo: “No se le puede quitar la religión al hombre 
del pueblo, sin sustituirla en seguida por algo que satisfaga 
las mismas exigencias que motivaron el nacimiento de la 
religión y su permanencia.” Hay algo de cierto en esta afir- 
mación, pero ¿no contiene una confesión de la impotencia 
de la filosofía idealista para convertirse en una concepción 
integral (y nacional) del mundo? Y, efectivamente, ¿cómo 





+“Lettere di G. Sorel a B. Croce”, publicadas en Crítica de 1927 y ss. 
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podría destruirse la religión en la conciencia del hombre 
«dlel pueblo sin sustituirla al mismo tiempo? ¿Es posible en 
este caso destruir tan sólo, sin crear? Es imposible. El mis- 
mo anticlericalismo vulgar-masónico sustituye, como nue- 
va concepción, a la religión que destruye (en cuanto real- 
mente destruye), y si esta nueva concepción es realmente 
hurda y baja, eso significa que la religión sustituida era, en 
realidad, más burda y baja todavía. Por tanto la afirmación 
de Croce no puede ser otra cosa que un modo hipócrita de 
representar el viejo principio de que la religión es necesaria 
para el pueblo. Gentile, menos hipócrita y más consecuen- 
lemente, ha restablecido la enseñanza (de la religión) en las 
uscuelas elementales (se ha ido más lejos todavía de lo que 
pretendía Gentile: se ha extendido la enseñanza religiosa a 
las escuelas medias) y ha justificado su acto con la concep- 
ción hegeliana de la religión como filosofía de la infancia 
de la humanidad, que se ha convertido en un puro sofisma 
aplicado a los tiempos actuales, y un modo de prestar ser- 
vicio al clericalismo.? 

MS, pp. 225-226 


CROCE Y LA ENSEÑANZA DE LA RELIGIÓN 


Me parece que Croce no logra, ni siquiera desde su pun- 
lo de vista, mantener la distinción entre “filosofía” e “ideo- 
logía”, entre “religión” y “superstición”, que es esencial en 
iu modo de pensar y en su polémica con la filosofía de la 
praxis. Cree tratar de una filosofía y trata de una ideología, 
cree tratar de una religión y trata de una superstición, cree 


* Véase el programa de enseñanza de Croce, vencido a causa de las 
vicisitudes parlamentarias del gobierno Giolitti 1920-21, pero que en lo 
ue concernía a la religión no era muy diferente, si mal no recuerdo, de 
lo que fuera el programa Gentile. 
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escribir una historia en la que el elemento de clase sea ana 

tematizado y describe, en cambio, con gran cuidado y mé 
rito, la obra maestra en política por la que una determinada 
clase consigue presentar y hacer aceptar las condiciones de 
su existencia y de su desarrollo de clase como principio 
universal, como concepción del mundo, como religión, ex 
decir, describe en acto el desarrollo de un medio práctico de 
gobierno y de dominio. El error de origen práctico no lo 
habían cometido en tal caso los liberales del siglo xIx, que 
más bien han triunfado, han alcanzado los fines que se pro 
pusieran; el error de origen práctico lo ha cometido su his 
toriador Croce, que tras haber sentado su distingo entre fi 
losofía e ideología, acaba por confundir una ideología con 
una concepción del mundo, demostrando prácticamente que 
la distinción es imposible, que no se trata de dos catego 
rías, sino de una misma calegoría histórica y que la distin 

ción es sólo de grado; es filosofía la concepción del mundo 
que representa la vida intelectual y moral (catarsis de una 
determinada vida práctica) de todo un grupo social conce 
bido en movimiento y visto, por tanto, no sólo en sus in 

tereses actuales e inmediatos, sino también en los futuros y 
mediatos; es ideología toda concepción peculiar de los gru 

pos internos de la clase que se proponen ayudar a la reso 
lución de problemas inmediatos y limitados. Pero para las 
grandes masas de la población gobernada y dirigida, la fi 

losofía o religión del grupo dirigente y de sus intelectuales 
se presenta siempre como fanatismo y superstición, como 
motivo ideológico propio de una masa servil. ¿Y no se pro 

pone acaso el grupo dirigente perpetuar este estado de 
cosas? Croce debería explicar cómo es posible que la con 

cepción del mundo de la libertad no pueda convertirse en 
elemento pedagógico en la enseñanza de las escuelas ele 

mentales y por qué, siendo ministro, introdujo en las es 

cuelas elementales la enseñanza de la religión confesional 
Esta ausencia de “expansividad” en las grandes masas es cl 
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testimonio del carácter restringido de la filosofía de la li- 
bertad. 
MS, pp. 196-197. 


PEDAGOGÍA MECANICISTA E IDEALISTA 


Para construir un ensayo acabado sobre Antonio Labriola 
hay que tener en cuenta, además de sus escritos, que son 
escasos y con frecuencia sólo alusivos o extremadamente 
vondensados, también los elementos y fragmentos de con- 
versación referidos por sus amigos y alumnos (Labriola ha 
dejado memoria de excepcional “coloquista”). En las obras de 
B, Croce pueden encon-trarse dispersos muchos de tales ele- 
mentos y fragmentos. Así en las Conversaciones críticas (serie 
segunda), pp. 60-61: “¿Cómo educaría moralmente a un 
papú?”, preguntó uno de nosotros, siendo alumnos, mu- 
chos años atrás, al profesor Labriola, en una de sus clases 
de pedagogía, objetando contra la eficacia de la pedagogía. 
“Por lo pronto (respondió con hegeliana aspereza el herbar- 
liano profesor), lo haría esclavo provisionalmente; y ésta 
sería la pedagogía del caso, salvo a ver si para sus nietos o 
lriznietos podrá utilizarse algo de nuestra pedagogía.” Esta 
respuesta de Labriola hay que aproximarla a su entrevis- 
In sobre la cuestión colonial (Libia) de 1903, que fue reco- 
pida en el volumen Escritos varios de filosofía y política. Se 
acerca también al modo de pensar de Gentile por lo que se re- 
Niere a la enseñanza religiosa en las escuelas primarias. Al 
parecer, se trata de un seudo-historicismo, de un mecani- 
vismo bastante empírico y muy cercano al más vulgar evo- 
lucionismo. Se podría recordar lo que dice Bertrando 
Apaventa a propósito de los que quisieran tener siempre a 
los gobernados en la cuna (es decir, en el momento de la auto- 
ridad que educa simplemente a los pueblos inmaduros para 
la libertad) y conciben toda la vida (la de los demás) como 
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una cuna.” Me parece que el problema habría que plantear- 
lo históricamente de otro modo: si una nación o un grupo 
social que ha llegado a un grado superior de civilización 
puede o no (y por tanto deba) “acelerar” el proceso de edu- 
cación de los pueblos y de los grupos sociales más retrasa- 
dos, universalizando y traduciendo a un modo adecuado 
su nueva experiencia. Así cuando los ingleses enrolan re- 
clutas entre los pueblos primitivos, que no han visto nunca 
un fusil moderno, no instruyen a estos reclutas en el em- 
pleo del arco, del boomerang, de la cerbatana, sino precisa- 
mente le instruyen en el manejo del fusil, aunque las nor- 
mas de instrucción estén adaptadas necesariamente a la 
“mentalidad” del pueblo primitivo en cuestión. El modo 
de pensar implícito en la respuesta de Labriola no parece, 
por tanto, dialéctico y progresivo, sino más bien mecánico 
y retrógrado, lo mismo que el “pedagógico” religioso de Gen- 
tile, que no es más que la derivación del concepto de que la 
“religión es buena para el pueblo” (pueblo = niño = fase pri- 
mitiva del pensamiento al que corresponde la religión, etc.), 
esto cs, la renuncia (tendenciosa) a educar al pueblo. En la 
entrevista sobre la cuestión colonial, el mecanismo implícito 
en el pensamiento de Labriola aparece incluso más eviden- 
te. En efecto: puede darse perfectamente el caso de que sea 
“necesario reducir a los papúes a la esclavitud” para edu- 
carlos, pero no es menos necesario afirmar que esto no es 


“Hegel había afirmado que la servidumbre es la cuna de la civiliza- 
ción. Para Hegel, lo mismo que para Maquiavelo, el “nuevo principado” 
(es decir, el período dictatorial que caracteriza a los inicios de cualquier 
nuevo tipo de Estado) y la servidumbre ligada a él está justificada sólo 
como educación y disciplina del hombre que todavía no es libre. Sin 
embargo, B. Spaventa (Principi dí etica, Apéndice, Nápoles, 1904), co- 
menta oportunamente: “Pero la cuna no es la vida. Algunos quisieran 
tenernos siempre en cuna”. Un ejemplo típico de la cuna que viene a ser 
toda la vida lo ofrece el proteccionismo aduanero, siempre propugnado 
y justificado como “cuna”, pero que tiende a convertirse en cuna eterna, 
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necesario más que contingentemente, dado que existen de- 
lerminadas condiciones, es decir, que ésta es una necesi- 
dnd “histórica” y no absoluta: es necesario más bien que 
haya una lucha al respecto, y esta lucha es precisamente la 
condición por la cual los nietos o biznietos del papú serán 
liberados de la esclavitud y educados con la pedagogía 
moderna. Que haya quien afirme decididamente que la es- 
uiivitud de los papúes no es más que una necesidad del 
inomento, y que uno se rebele contra tal necesidad, es tam- 
bién un hecho filosófico-histórico: 


1. Porque contribuirá a reducir el tiempo de esclavitud 
«al período necesario. 


2. Porque inducirá a los mismos papúes a reflexionar so- 
bre sí mismos, a autoeducarse, en cuanto se sentirán apoya- 
dos por gente de superior civilización. 


3. Porque sólo esta resistencia mucstra que se está real- 
mente en un período superior de civilización y de pensa- 
miento, etcétera. 


El historicismo de Labriola y de Gentile es de un género 
muy decadente: es el historicismo de los juristas para los 
cuales el knut no es un knut cuando se trata de un knut “his- 
lúrico”. Se trata, por otra parte, de un modo de pensar muy 
nebuloso y confuso. Que en las escuelas elementales sea ne- 
vesaria una exposición “dogmática” de las nociones cientí- 
ficas o se requiera una “mitología”, eso no quiere decir que 
el dogma deba ser el religioso y la mitología aquella determi- 
nada mitología. Que un pueblo o un grupo social retrasa- 
do necesite una disciplina exterior coercitiva para ser edu- 
vado cívicamente, eso no quiere decir que deba reducirse a 
la esclavitud; a no ser que se piense que toda coerción estatal 
ws esclavitud. Hay una coerción de tipo militar también para 
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el trabajo que se puede aplicar asimismo a la clase domi- 
nante, y que no es “esclavitud”, sino la expresión adecuada 
de la pedagogía moderna orientada a educar un elemento 
inmaduro (que es ciertamente inmaduro, pero muy próxi- 
mo a elementos ya maduros, mientras que la esclavitud es 
orgánicamente la expresión de condiciones universalmen- 
te inmaduras). Spaventa, que se colocaba desde el punto de 
vista de la burguesía liberal contra los “sofismas” histori- 
cistas de las clases atrasadas, expresaba, de forma sarcástica, 
una concepción bastante más progresista y dialéctica que 
Labriola y Gentile. 

Il pp. 120-122. 


INTELECTUALES Y PUEBLO 


Paso del saber al comprender, al sentir, y viceversa, del 
sentir al comprender, al saber. El elemento popular “sien- 
te”, pero no siempre comprende o sabe; el elemento inte- 
lectual “sabe”, pero no siempre comprende y especialmen- 
te “siente”. Los dos extremos son, por tanto, la pedantería 
y el filisteísmo de una parte y la pasión ciega y el sectaris- 
mo de la otra. No es que el pedante no pueda ser apasionado, 
mas la pedantería apasionada es tan ridícula y peligrosa como 
el sectarismo y la demagogia más desenfrenada. El error del 
intelectual consiste en creer que se puede saber sin compren- 
der y especialmente sin sentir y ser apasionado (no sólo del 
saber en sí mismo, sino por el objeto del saber), eso es, que 
el intelectual pueda ser tal (y no un puro pedante) siendo a 
la vez distinto y distanciado del pueblo-nación, es decir, sin 
sentir las pasiones elementales del pueblo, comprendién- 
dolas y luego explicándolas y justificándolas en la situa- 
ción histórica en cuestión, y relacionándolas dialécticamente 
con las leyes de la historia, con una superior concepción 
del mundo, científicamente y coherentemente elaborada, 
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von el “saber”; no se hace política-historia sin esta pasión, 
vs decir, sin esta conexión sentimental entre intelectuales y 
pueblo-nación. En ausencia de tal nexo, las relaciones del 
intelectual con el pueblo-nación son o se reducen a relación 
de orden puramente burocrático, formal; los intelectuales se 
vonvierten en una casta o un sacerdocio (denominado cen- 
tralismo orgánico). 

Si la relación entre intelectuales y pueblo-nación, entre 
dirigentes y dirigidos —entre gobernantes y gobernados- 
está dada por una adhesión orgánica en la que el sentimien- 
lo-pasión deviene comprensión y por tanto saber (no de un 
modo mecánico, sino viviente), sólo entonces se da una re- 
Inción da representación, y se produce el intercambio de 
vlementos individuales entre gobernantes y gobernados, 
entre dirigentes y dirigidos, esto es, se realiza la vida de 
conjunto que es, exclusivamente, la fuerza social; se crea 
el “bloque histórico”. 

MS, pp. 114-115. 


IV, EL COMETIDO EDUCATIVO DEL 
“MODERNO PRÍNCIPE” 


La reflexión sobre los intelectuales como actores y como 
instrumento de la relación general pedagógico-política, 
culmina necesariamente con la investigación sobre su “elabo- 
mción” por obra de la clase que, en el presente, parece des- 
linada a ejercer en el futuro la hegemonía social: la consi- 
deración histórica se hace política. 

Gramsci ha afirmado ya que, en el mundo moderno, el 
partido político es el modo a través del cual elaboran las 
vlases sus propios intelectuales, como instrumento para 
crear un nuevo “bloque histórico”. En este sentido puede 
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decirse que el espíritu de partido es el elemento funda- 
mental del espíritu estatal, y que el partido es el protago- 
nista del “moderno Príncipe”, es decir, del Estado moder- 
no. Pero, a diferencia de todos los Estados, clases y castas 
intelectuales de la historia transcurrida hasta ahora, ese 
concretísimo partido que él tiene en su mente se propone 
la tarea de eliminar la división entre gobernantes y gober- 
nados, ejerciendo una hegemonía liberadora, orientada a 
superar la perpetua división del género humano. 

El moderno Príncipe es, por tanto, el portavoz de una 
reforma intelectual y moral que tiende a incorporar al indi- 
viduo en el hombre colectivo, beneficiándose de la concen- 
tración estatal (escuela, etc.) y vinculándose a la reforma 
económica, pero con la participación de abajo, haciendo 
convertirse en libertad esta necesidad. 


DIRIGENTES Y DIRIGIDOS 


Elementos de política. Hay que decir propiamente que 
los primeros que se olvidan son, precisamente, los prime- 
ros elementos, las cosas más elementales; por otra parte, 
repitiéndose infinitas veces, se convierten en los pilares 
de la política y de cada acción colectiva. 

Un primer elemento es que existen ciertamente goberna- 
dos y gobernantes, dirigentes y dirigidos. Toda la ciencia y 
el arte de la política se basan en este hecho primordial, 
irreductible (en ciertas condiciones generales). Los oríge- 
nes de este hecho constituyen un problema concreto que 
deberá estudiarse por separado (por lo menos podrá y de- 
berá estudiarse el modo de atenuar y hacer desaparecer el 
hecho, cambiando ciertas condiciones intervinientes), pero 
queda el hecho de que existen dirigentes y dirigidos, go- 
bernantes y gobernados. De este hecho hay que partir para 
ver cómo se puede dirigir del modo más eficaz (dados cier- 
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los fines) y cómo preparar por tanto a los dirigentes del 
mejor modo (y en esto sobre todo consiste la primera parte 
de la ciencia y del arte de la política) y cómo, por otra parte, 
se conocen las líneas de menor resistencia o racionales para 
lograr la obediencia de los dirigidos o gobernados. En la 
lormación de los dirigentes es fundamental esta premisa: 
¿lis preciso que haya siempre gobernantes y gobernados, o 
bien conviene crear las condiciones en las que desaparezca 
la necesidad de la existencia de esta división? Es decir, ¿se 
parte de la premisa de la perpetua división del género hu- 
mano o se cree que tal división constituye sólo un hecho 
histórico que responde a ciertas condiciones? Hay que te- 
ner claro además que la división de gobernantes y gober- 
nados, aunque en último análisis se remonte a una división 
de grupos sociales, todavía existen, dadas las cosas tal como 
están, hasta en el seno del mismo grupo, incluso en el so- 
cialmente homogéneo; en cierto sentido puede decirse que 
dicha división es una creación del trabajo, es un hecho téc- 
nico. Sobre esta coexistencia de motivos especulan los que 
ven en todo solamente “técnica”; necesidad “técnica”, etc., 
por no proponerse el problema fundamental [...]. 

Sentado el principio de que existen dirigentes y dirigi- 
dos, gobernantes y gobernados, es cierto que los “partidos” 
son hasta ahora el modo más adecuado para elaborar los 
dirigentes y la capacidad de dirección (los “partidos” pue- 
den presentarse bajo los más diversos nombres, incluso bajo 
«| de antipartido y de “negación de los partidos”; en reali- 
dad, incluso los denominados “individualistas” son hom- 
bres de partido, sólo que quisieran ser “jefes de partido” 
por la gracia de Dios o de la imbecilidad de quienes le si- 
guieran). 

Desenvolvimiento del concepto general contenido en la 
expresión “espíritu estatal”. Esta expresión tiene un signi- 
licado bien preciso, históricamente determinado. Pero se 
plantea el problema de si existe algo parecido a lo que se lla- 
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ma “espíritu estatal” en todo movimiento serio, es decir, 
que no sea expresión arbitraria de individualismos más o 
menos justificados. En tanto, el “espíritu estatal” presupo- 
ne la “continuidad”, ya sea hacia el pasado, o sea hacia la 
tradición, ya sea hacia el futuro; es decir, presupone que 
todo acto es el momento de un proceso complejo, que ya ha 
sido iniciado y que continuará. La responsabilidad de este 
proceso, de ser actores de este proceso, de ser solidarios 
con fuerzas “desconocidas” materialmente, pero que igual- 
mente se sienten operantes y activas y de las que se tiene en 
cuenta, como si fueran “materiales” y presentes corpo- 
ralmente, se llama precisamente en ciertos casos “espíritu 
estatal”. Es evidente que tal conciencia de la “duración” de- 
be ser concreta y no abstracta, es decir, en cierto sentido no 
debe rebasar ciertos límites; supongamos que los límites más 
pequeños sean una generación precedente y una generación 
futura, lo que no es decir poco, ya que las generaciones se 
contarán asignando a cada una treinta años antes y treinta 
después de hoy, sino orgánicamente, en sentido histórico, 
lo que para el pasado al menos es fácil de comprender: nos 
sentimos solidarios con la gente de edad avanzada y que 
representa para nosotros el “pasado” que aún se ata a nues- 
tras manos, que es preciso conocer, al que hay que tener en 
cuenta, que es uno de los elementos del presente y de las 
premisas del futuro. Y con los niños, con las generaciones 
que nacen y crecen, de las que nos sentimos responsables. 
(Otro es el “culto” de la “tradición”, que tiene un valor ten- 
dencioso, implica una determinación y un fin determinado, 
es decir, constituye la base de una ideología.) Y sin embar- 
go, si puede decirse que un “espíritu estatal” así entendido 
existe en todos, de vez en cuando es preciso luchar contra 
deformaciones o desviaciones del mismo. 

“El gesto por el gesto”, la lucha por la lucha, etc., y espe- 
cialmente el individualismo tacaño y miope, que a fin de 
cuentas favorece la caprichosa satisfacción de impulsos 
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momentáneos, etc. (En realidad, el punto es siempre el del 
“apoliticismo” italiano, que toma estas diferentes formas 
pintorescas y estrambóticas.) El individualismo es sólo 
apoliticismo animalesco, el sectarismo es “apoliticismo” y, 
xi bien se observa, el sectarismo es, efectivamente, una for- 
ma de “clientela” personal, mientras que falta el espíritu de 
partido, que es el elemento fundamental del “espíritu esta- 
inl”. La demostración de que el espíritu de partido es el ele- 
mento fundamental del espíritu estatal es uno de los asuntos 
más conspicuos que hay que abordar, y de mayor impor- 
Inncia; y viceversa, el “individualismo” es un elemento “ani- 
malesco”, “admirado por los forasteros”, como las acciones 
de los habitantes de un jardín zoológico. 

M, pp. 17-20. 


EL PARTIDO, MODERNO PRÍNCIPE 


1. El moderno Príncipe, el mito-príncipe, no puede ser 
tina persona real, un individuo concreto; sólo puede ser un 
organismo; un elemento de sociedad complejo en el que ya 
ne haya iniciado la concreción de una voluntad colectiva 
reconocida y se haya afirmado parcialmente en la acción. 
liste organismo está ya dado por el desarrollo histórico y es 
el partido político: la primera célula en la que se resumen 
gérmenes de voluntad colectiva que tienden a convertirse 
en universales y totales. 

M, p. 5. 


2. El partido político. Se ha afirmado que el protagonista 
del nuevo Príncipe no podría ser en la época moderna un 
húroe real, sino el partido político, es decir, de vez en vez y 
un las diversas relaciones internas de las diferentes na- 
vlones, aquel partido que pretende (y ha sido racional e his- 
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tóricamente fundado para este fin) fundar un nuevo tipo 
de Estado. 
M, p. 20. 


CLASES DE PARTIDOS 


Las clases expresan los partidos, los partidos elaboran a 
los hombres de Estado y de gobierno, a los dirigentes de la so- 
ciedad civil y de la sociedad política. Debe existir una cier- 
ta relación útil y fructuosa en estas manifestaciones y en 
estas funciones. No puede existir elaboración de dirigen- 
tes donde falta la actividad teórica, doctrinaria de los parti- 
dos, donde no están sistemáticamente investigadas y estudia- 
das las razones de ser y de desarrollo de la clase representada. 
Por tanto, escasez de hombres de Estado, de gobierno, miseria 
de la vida parlamentaria, facilidad de disgregar los partidos, 
corrompiendo con ello y absorbiendo a los pocos hombres 
indispensables. Por consiguiente, miseria de la vida cultu- 
ral y angustia mezquina de la alta cultura: en vez de la his- 
toria política, la erudición descarnada; la superstición, en 
vez de la religión, el diario y el panfleto, en vez de los libros 
y de las grandes revistas; día tras día con sus sectarismos y 
sus choques de personalidad, en vez de la política seria. 
Las universidades, todas las instituciones que elaboraban las 
capacidades intelectuales y técnicas, no impregnadas de la 
vida de los partidos, por el realismo viviente de la vida nacio- 
nal, formaban cuadros nacionales apolíticos con formación 
mental puramente retórica, no nacional. Así la burocracia 
permanecía ajena al país, y a través de las posiciones admi- 
nistrativas, se convertía en un verdadero partido político, 
el peor de todos. Porque la jerarquía burocrática sustituía a 
la jerarquía intelectual y política: la burocracia se transfor- 
maba precisamente en el partido estatal-bonapartista. 

P, p. 62 
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PARTIDO, REFORMA INTELECTUAL Y MORAL, 
REFORMA ECONÓMICA 


Una parte importante del moderno Príncipe deberá de- 
dicarse a la cuestión de una reforma intelectual y moral, 
es decir, a la cuestión religiosa o de una concepción del mun- 
do. También en este campo encontramos en la tradición 
nusencia de jacobismo y miedo al jacobismo (la última ex- 
presión filosófica de este miedo es la actitud maltusiana de 
B, Croce respecto de la religión). El moderno Príncipe debe 
y no puede no ser el portavoz y el organizador de una re- 
forma intelectual y moral, lo cual significa además crear el 
lerreno para un desarrollo ulterior de la voluntad colectiva 
nacional-popular hacia el cumplimiento de una forma su- 
perior y total de civilización moderna. 

Estos dos puntos fundamentales: formación de una vo- 
luntad colectiva nacional-popular, de la que el moderno 
Príncipe es a la vez organizador y expresión activa y ope- 
rante, y reforma intelectual y moral, deberían constituir la 
estructura del trabajo. Los puntos concretos del programa 
deben incorporarse a la primera parte, es decir, deberían 
resultar “dramáticamente” del discurso, no ser una fría y 
pedante exposición de raciocinios. 

¿Puede haber una reforma cultural, es decir, elevación 
xocial de las capas deprimidas de la sociedad, sin una re- 
forma económica precedente y un cambio en la posición 
social y en el mundo económico? Por eso una reforma in- 
lelectual y moral no puede sino estar ligada a un programa de 
reforma económica, o más bien el programa de reforma eco- 
nómica es precisamente la forma concreta con que se pre- 
senta toda reforma intelectual y moral. El moderno Prínci- 
pe, al desarrollarse, trastorna todo el sistema de relaciones 
Intelectuales y morales en cuanto que su desarrollo signifi- 
«n precisamente que todo hecho se concibe como útil o per- 
Judicial, como virtuoso o maligno, sólo en cuanto tiene como 
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punto de referencia al mismo moderno Príncipe y sirve 
para incrementar su poder o para oponerse a él. El Prínci- 
pe ocupa en las conciencias el puesto de la divinidad o del 
imperativo categórico, se convierte en la base de un laicis- 
mo moderno y de una completa laicación de toda la vida y 
de todas las relaciones de comportamiento intersocial. 

M, p. 8. 


CUESTIÓN DEL “HOMBRE COLECTIVO” O DEL 
“CONFORMISMO SOCIAL” 


Cometido educativo y formativo del Estado, al que com- 
pete siempre el fin de crear nuevos y más altos tipos de 
civilización, de adaptar la “civilización” y la moralidad 
de las masas populares más amplias a las necesidades del 
continuo desarrollo del aparato económico de producción, 
por tanto de elaborar incluso físicamente nuevos tipos de 
humanidad. Pero, ¿cómo conseguirá cada individuo particu- 
lar incorporarse en el hombre colectivo y cómo se verifica- 
rá la presión educativa sobre cada uno obteniendo el con- 
senso y la colaboración de los mismos, haciendo que se 
transforme en “libertad” la necesidad y la coerción? Cues- 
tión del “derecho”, cuyo concepto deberá extenderse para 
comprender también aquellas actividades que caen hoy 
bajo la fórmula de “indiferente jurídico” y que son del 
dominio de la sociedad civil que opera sin “sanciones” y 
sin “obligaciones” taxativas, pero que no ejerce por tanto 
una presión colectiva y obtiene resultados objetivos de ela- 
boración en las costumbres, en los modos de pensar y de 
obrar, en la moralidad, etcétera. 

M, p. 83-84 
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“DIRECCIÓN” DEL PARTIDO Y “ESPONTANEIDAD” DE LAS MASAS 


El movimiento turinés! fue acusado a la vez de ser 
“espontaneísta” y “voluntarista” o bergsoniano (!). La acu- 
ación contradictoria, analizada, muestra la fecundidad y 
el acierto de la dirección que se le ha imprimido. Esta di- 
tección no era “abstracta”, no consistía en la repetición me- 
vánica de las fórmulas científicas o teóricas; no confundía 
ln política, la acción real con la disquisición teorética; se 
aplicaba a hombres reales, formados en determinadas rela- 
vlones históricas, con determinados sentimientos, modos de 
ver, fragmentos de concepciones del mundo, etc., que re- 
miltaban de las combinaciones “espontáneas” de un ambiente 
dado de producción material, con la “casual” aglomeración 
en ellos de elementos sociales discrepantes. Este elemento 
de “espontaneidad” no fue pasado por alto ni mucho me- 
nos despreciado: fue educado, orientado, purificado de to- 
dos los elementos extraños que pudieran contaminarlo, para 
hacerlo homogéneo —pero de un modo viviente, histórica- 
mente eficiente— con la teoría moderna. Los mismos diri- 
gentes hablaban de la “espontaneidad” del movimiento; era 
junto: esta afirmación era un estimulante, un energético, un 
elemento de unificación en profundidad, era más que nada 
la negación de que se trataba de algo arbitrario, aventura- 
do, artificial y no de algo históricamente necesario. Daba a 
la masa una conciencia “teorética”, de creadora de valores 
hintóricos e institucionales, de fundadora de Estados. Esta 
unidad de la “espontaneidad” y de la “dirección conscien- 
tu”, o sea de la “disciplina”, es precisamente la acción polí- 
tica real de las clases subalternas, en cuanto política de masa 
y no simple aventura de grupos que reclaman a la masa. 

P, p. 57. 





Del semanario Ordine Nuovo (1 mayo de 1919-24 diciembre de 1920), 
que bajo la pauta de Gramsci dirigió el movimiento de los Consejos de 
Mbiriva. [N. del C. italiano.] 
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ESTADO Y LIBERTAD 


Se plantea el problema histórico-político de si una tal si- 
tuación (caracterizada en Italia por una tradición de “in- 
dividualismo”, es decir, por la no participación en la vida 
estatal) puede ser superada con los métodos de la concen- 
tración estatal (escuela, legislación, tribunales, policía) que 
tienda a nivelar la vida según un tipo nacional; es decir, 
mediante una acción que venga desde arriba y que sea re- 
suelta y enérgica. Entre tanto se plantea la cuestión de cómo 
formar el grupo dirigente que desarrolle tal acción: ¿a tra- 
vés de la competencia de los partidos y de sus programas 
económicos y políticos? ¿A través de la acción de un grupo 
que ejerza el poder en forma monopolística? Tanto en un 
caso como en el otro es difícil superar el ambiente mismo, 
que se reflejará en el personal de los partidos, o en la bu- 
rocracia al servicio del grupo monopolístico; puesto que si 
se piensa la selección según un tipo de pocos dirigentes, es 
imposible una tal selección “preventiva” de las grandes 
masas de individuos que constituyen todo el aparato 
organizativo (estatal y hegemónico) de un gran país. Mé- 
todo de la libertad, pero no entendido en sentido “libe- 
ral”; la nueva construcción sólo puede surgir de abajo, en 
cuanto que todo un estrato nacional, el más bajo econó- 
mica y culturalmente, participa en un hecho histórico ra- 
dical que envuelva a toda la vida del pueblo y ponga a 
cada uno, brutalmente, frente a las propias responsabili- 
dades inderogables. El fallo histórico de la clase dirigente 
ha sido el haber impedido sistemáticamente que tal fenó- 
meno se verificara en el período del Risorgimento y el ha- 
ber convertido en razón de ser de su continuidad históri- 
ca el mantenimiento de una tal situación cristalizada, del 
Risorgímento en adelante. 

P,p.10 
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EL EsTADO EDUCADOR 


Si todo Estado tiende a crear y a mantener un cierto tipo 
de civilización y de ciudadano (y por consiguiente de con- 
vivencia y de relaciones individuales), tiende a hacer desa- 
parecer ciertas costumbres y actitudes y a difundir otras; el 
derecho será el instrumento para este fin (al lado de la es- 
vuela y de otras instituciones y actividades) y debe elabo- 
tarse de modo que sea conforme al fin, así como de la máxi- 
ma eficacia y productividad en resultados positivos. 

La concepción del derecho deberá librarse de todo resi- 
duo de trascendencia y de absoluto, prácticamente, de todo 
fanatismo moralista, si bien me parece que no puede par- 
tirse del punto de vista de que el Estado no “castiga” (si es- 
le término se reduce a su significado humano), sino que 
lucha tan sólo contra la “peligrosidad” social. En realidad, 
el Estado debe concebirse como “educador”, precisamente 
un cuanto tiende a crear un nuevo tipo o nivel de civiliza- 
ción. Por el hecho de que se opera esencialmente sobre las 
fuerzas económicas, que se reorganiza y se desarrolla el 
aparato de producción económica, que se renueva la estruc- 
lura, no debe derivarse la consecuencia de que los hechos 
de sobreestructura deban abandonarse a sí mismos, a su de- 
sarrollo espontáneo, a una germinación casual y esporádi- 
va. Incluso en este campo, el Estado es un instrumento de 
“racionalización”, de aceleración y de taylorización, actúa 
kegún un plan, presiona, incita, solicita, y “castiga” porque, 
ercadas las condiciones en que es “posible” un determina- 
do modo de vida, la “acción u omisión criminal” deben te- 
ner una sanción punitiva, de alcance moral, y no sólo un 
Juicio de peligrosidad genérica. El derecho es el aspecto re- 
presivo y negativo de toda la actividad positiva de civiliza- 
ción llevada a cabo por el Estado. En la concepción del de- 
recho deberían incorporarse asimismo las actividades 
“premiadoras” de individuos, de grupos, etc.; se premia la 
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actividad loable y meritoria del mismo modo que se casti- 
ga la actividad criminal (y se castiga de forma original, ha- 
ciendo intervenir, como sancionadora, a la “opinión pública”). 

M, pp. 88-89. 


LA FUNCIÓN DEL DERECHO 


Continuidad y tradición. Un aspecto de la cuestión men- 
cionada en otra parte, Diletanismo y disciplina, desde el punto 
de vista del centro organizativo de un reagrupamiento, es el 
de la “continuidad” que tiende a crear una “tradición” 
entendida, naturalmente, en sentido activo y no pasivo: como 
continuidad en continuo desarrollo, pero “desarrollo orgá- 
nico”. Este problema contiene el nudo de todo el “problema 
jurídico”; es decir, el problema de asimilar todo el rea- 
grupamiento a la fracción más avanzada de dicho reagru- 
pamientó; es un problema de educación de las masas, de su 

“conformación” de acuerdo con las exigencias del fin a alcan- 
zar. Ésta es precisamente la función del derecho en el Esta- 
do y en la sociedad; a través del “derecho”, el Estado hace 
“homogéneo” al grupo dominante y tiende a crear un con- 
formismo social que sea útil a la línea de desarrollo del gru- 
po dirigente. La actividad general del derecho (que es más 
amplia que la actividad puramente estatal y gubernativa e 
incluye asimismo a la actividad directiva de la sociedad 
civil, en aquellas zonas que los técnicos del derecho llaman 
de indiferencia jurídica, esto es, de la moralidad y de la cos- 
tumbre en general) ayuda a comprender mejor el problema 
ético, que en la práctica es la correspondencia “espontánea 
y libremente aceptada” entre los actos y las admisiones de 
cada individuo, entre la conducta de cada individuo y los 
fines que la sociedad se pone como necesarios, correspon- 
dencia que es coactiva en la esfera del derecho positivo técni- 
camente entendido, y es espontánea y libre (más estricta- 
mente ética) en aquellas zonas en que la “coacción” no es 
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estatal sino de opinión pública, de ambiente moral, etc. 
La continuidad “jurídica del centro organizativo no debe 
sor del tipo bizantino-napoleónico, es decir, según un có- 
digo concebido como eterno, sino romano-anglosajón, cuya 
raracterística esencial consiste en el método realista, siem- 
pre vinculado a la concreta vida en perpetuo desarrollo. Tal 
continui-dad orgánica requiere un buen archivo, bien equi- 
pado y fácil de consultar, donde toda la actividad pasada 
sea fácil de localizar y de “criticar”. Las manifestaciones 
más importantes de esta actividad no son tanto las “deci- 
siones orgánicas” cuanto las circulares explicativas y ra- 
z¿onadas (educativas). 

Ciertamente, existe el peligro de “burocratizarse”; pero 
toda continuidad orgánica presenta este peligro, que es pre- 
ciso vigilar. El peligro de la discontinuidad, de la improvi- 
nación, es todavía mayor. Un órgano, el “Boletín”, que consta 
de tres secciones principales: 


1. Artículos directivos. 

2. Decisiones y circulares. 

3. Críticas del pasado, esto es, continua alusión al pre- 
sente y al pasado, para mostrar las diferenciaciones y las 
precisiones y para justificarlas críticamente. 

P, pp. 66-67. 


V. LA RELACIÓN EDUCATIVA A NIVEL “MOLECULAR” 


La afirmada identidad de política y pedagogía se expresa 
explícitamente en algunas páginas —notas de los Cuader- 
tos o cartas a los familiares— en las que el individuo que tiene 
responsabilidades educativas en el reducido ámbito fami- 
llar, sea el padre o la madre, es considerado “legislador” o 
bien un “elemento del Estado”, que ejerce en su obra la 
misma acción que el Estado en el conjunto de la sociedad: 
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la acción “molecular” no puede ser distinta teóricamente 
de la “universal”. 

¿Quién es el legislador? El concepto de “legislador” no 
puede sino identificarse con el concepto de “política”. Y 
como todos son “hombres políticos”, todos son igualmen- 
te “legisladores”. Pero será preciso hacer algunos distingos. 
“Legislador” tiene un preciso significado jurídico-estatal, 
es decir, hace referencia a aquellas personas habilitadas por 
las leyes para legislar. Pero puede tener asimismo otros sig- 
nificados. 

Toda persona humana, en cuanto es activa, es decir, vi- 
viente, contribuye a modificar el ambiente social en que se 
desenvuelve (a modificar determinados caracteres o a con- 
servar otros); esto es, tiende a establecer “normas”, reglas 
de vida y de conducta: El ámbito de su actividad será ma- 
yor o menor, la conciencia de su propia acción y de los fi- 
nes será mayor o menor, y será más o menos actualizado 
por los “representados” en su expresión sistemática nor- 
mativa. Un padre es un legislador para sus hijos, pero la 
autoridad paterna será más o menos consciente y más o 
menos Obedecida, y así por el estilo. En general, puede de- 
cirse que la distinción entre la gente común y otros hom- 
bres más específicamente legisladores reside en el hecho 
de que este segundo grupo no sólo elabora directrices des- 
tinadas a convertirse en norma de conducta para los de- 
más, sino que al mismo tiempo elabora los instrumentos a 
través de los cuales tales directrices serán “impuestas” y 
verificada su ejecución. De este segundo grupo, el máximo 
poder legislativo se halla en el personal estatal (funciona- 
rios electivos y de carrera), que tienen a su disposición las 
fuerzas coercitivas legales del Estado. Pero no se dice que 
también los dirigentes de organismos y organizaciones “pri- 
vadas” no tengan sanciones coercitivas a su disposición, in- 
cluso hasta la pena de muerte. La máxima capacidad del 
legislador puede deducirse del hecho de que a la perfecta 
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“elaboración de las directrices corresponde una perfecta 
predisposición de los organismos de ejecución y de veri- 
[Icación y una perfecta preparación del consenso “espontá- 
neo” de las masas que deben “vivir” tales directrices, mo- 
dlificando las propias costumbres, la propia voluntad y las 
propias convicciones conforme a estas directrices y a los 
lines que se proponen alcanzar. Si cada uno es legislador en 
vl sentido más amplio del concepto, cada uno sigue siendo 
legislador aunque acepte directrices de otros, y al ejecu- 
Inrlas, controla que también las sigan los demás; 
habiéndolas comprendido, las divulga al espíritu de los 
demás, haciéndolas a modo de reglamentos de aplicación 
particular a zonas de vida restringida e individual. 

M, pp. 135-163. 


Un ELEMENTO DEL ESTADO 


Queridísima Julia, dentro de unos días Delio cumplirá 7 
años y a finales de mes Giuliano cumplirá 5. La fecha es im- 
portante en el caso de Delio, porque es de común acepta- 
ción que los 7 años marcan una etapa importante en el de- 
marrollo de una personalidad. La Iglesia Católica, que sin 
duda alguna es el organismo mundial que posee la mayor 
acumulación de experiencias organizativas y propagandís- 
ticas, ha fijado la edad de 7 años para la entrada solemne en 
ln comunidad religiosa con la primera comunión, y presu- 
pone en el niño la primera responsabilidad para la elección 
de una ideología destinada a dejar un recuerdo indeleble 
durante toda la vida. Ignoro si querrás darle a esta fiesta de 
Delio un carácter especial, que deje en su memoria una huella 
más profunda y duradera que las demás fiestas de cum- 
pleaños. Si Giuliano no tuviese tan sólo 5 años y si fuera 
posible, al menos dentro de ciertos límites, distinguir entre 
Delio y Giuliano, pensaría que éste sería el momento de 
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explicar a Delio que yo estoy en la cárcel. Creo que tal expli- 
cación, unida al hecho de que ahora ya se le considera capaz 
de un cierto sentido de responsabilidad, causaría en él una 
gran impresión y señalaría sin duda una fecha en su desa- 
rrollo. No sé exactamente lo que tú piensas al respecto. A 
veces me parece que pensamos idénticamente sobre este pun- 
to; Otras veces me parece que en tu conciencia hay una cierta 
disensión todavía inmadura es decir, que tú (por lo que me 
parece a veces), comprendes bien intelectualmente, teórica- 
mente, que eres un elemento del Estado y que tienes el deber, 
como tal, de representar y ejercer el poder de coerción, en 
determinadas esferas, para modificar molecularmente la so- 
ciedad y especialmente para preparar a la generación que 
nace para la nueva vida (es decir, de cumplir en determina- 
das esferas la acción que el Estado realiza de forma concen- 
trada sobre toda el área social) -y el esfuerzo molecular no 
puede ser teóricamente distinto del esfuerzo concentrado y 
universalizado-; pero me parece que prácticamente no lle- 
gas a liberarte de ciertos hábitos tradicionales vinculados a 
las concepciones espontaneístas y libertarias en la explica- 
ción del surgimiento y desarrollo de los nuevos tipos de hu- 
manidad que sean capaces de representar las diversas fases 
del proceso histórico. Así al menos me parece, aunque pue- 
do equivocarme. De todos modos quiero que me sientas cer- 
ca de ti y de nuestros niños en los días en que se les recuerde 
que han crecido un año más, que cada vez son menos niños 
y más hombres. Te abraza tiernamente. 

C 202, 27 de julio de 1931. 
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PArtTE II 


LAs ESTRUCTURAS EDUCATIVAS 


|, IMPORTANCIA DE UN ESTUDIO SOBRE LAS 
ESTRUCTURAS MATERIALES DE LA IDEOLOGÍA 


Material ideológico, estructura ideológica, estructuras 
materiales de la ideología, organización cultural, aparato 
de cultura, servicios públicos intelectuales, instituciones 
ubjetivas, etcétera, son todas expresiones variadas y pos- 
tulantes de uno de los temas centrales de la investigación 
de Gramsci, que repetidamente redacta su elenco, indican- 
do su importancia y proponiéndose su estudio. 


MATERIAL IDEOLÓGICO 


Material ideológico. Un estudio de cómo está organizada 
de hecho la estructura ideológica de una clase dominante, 
es decir, la organización material destinada a mantener, a de- 
lender y a desarrollar el “frente” teórico e ideológico. La par- 
te más considerable y más dinámica del mismo es la prensa 
«n general: casas editoras (que tienen un programa implíci- 
lo o explícito y se apoyan en una determinada corriente), 
periódicos políticos, revistas de toda clase, científicas, lite- 
serias, filológicas, de divulgación, etc., periódicos diversos 
hasta los boletines parroquiales. Un estudio por el estilo 
sería mastodóntico, si se realizara a escala nacional; por eso 
podría hacerse para una ciudad o una serie de estudios para 
tina serie de ciudades. Un jefe de redacción de un diario 
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debería utilizar este estudio como bosquejo general para 
su trabajo, o más bien debería hacérselo por cuenta pro- 
pia: ¡cuántos magníficos artículos de fondo podrían escri- 
birse sobre el tema! 

La prensa es la parte más dinámica de esta estructura 
ideológica, pero no la única. Todo lo que influye o puede 
influir sobre la opinión pública directa o indirectamente 
compete: a las bibliotecas, las escuelas, los círculos y clubs 
de diferentes clases, hasta a la arquitectura, a la disposi- 
ción de las calles y a los nombres de las mismas. No se ex- 
plicaría la posición que conserva la Iglesia en la sociedad 
moderna, si no se conocieran los esfuerzos continuos y pa- 
cientes que hace para desarrollar sin descanso su peculiar 
sección de esta estructura material de la ideología. Tal es- 
tudio, seriamente realizado, tendría una cierta importan- 
cia: además de dar un modelo histórico viviente de tal es- 
tructura, habituaría a un cálculo más cauto y preciso de las 
fuerzas que actúan en la sociedad. ¿Qué puede oponer una 
clase innovadora a este formidable complejo de trincheras 
y fortificaciones de la clase dominante? El espíritu de esci- 
sión, es decir, la adquisición progresiva de la conciencia de 
la propia personalidad histórica, espíritu de escisión que 
debe tender a ensancharse de la clase protagonista a las cla- 
ses aliadas potencialmente: todo lo cual requiere un com- 
plejo trabajo ideológico, cuya primera condición es la exac- 
ta conciencia del campo que hay que vaciar de su elemento 
de masa humana. 

P, pp. 172-173, 


La ORGANIZACIÓN CULTURAL 
Sería interesante estudiar en concreto, para un país in 
dividualmente, la organización cultural que tiene en mo 


vimiento el mundo ideológico, y examinar su funcionamiento 
práctico. Un estudio de la relación numérica entre el per 
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Honal que profesionalmente se dedica al trabajo activo 
cultural y la población de cada uno de los países sería igual- 
mente útil, con un cálculo aproximado de las fuerzas li- 
bres. La escuela, en todos sus grados, y la Iglesia son las 
dos mayores organizaciones culturales de cualquier país, 
por el número del personal que ocupan. Los periódicos, 
las revistas y la actividad librera, las instituciones escola- 
res privadas, ya sea en cuanto integran la escuela del Es- 
tado, ya como instituciones culturales del tipo de Univer- 
ridades populares. Otras profesiones incorporan en sus 
nctividades especializadas una fracción cultural no indi- 
Icrente, como la de los médicos, de los oficiales del ejér- 
cito, de la magistratura. Pero hay que observar que en todos 
los países, aunque en distinta medida, existe una gran fa- 
lla entre las masas populares y los grupos intelectuales, 
Incluso los más numerosos y próximos a la periferia na- 
cional, como los maestros y curas. Y que esto sucede por- 
que, incluso donde los gobernantes lo afirman con pala- 
bras, el Estado como tal no tiene una concepción unitaria, 
coherente y homogénea, por lo que los grupos intelectua- 
les están disgregados entre estrato y estrato y en la esfera 
del mismo estrato. La universidad, excepto en algunos 
países, no ejerce ninguna acción unificadora; con frecuen- 
via un librepensador tiene más influjo que toda la insti- 
lución universitaria, etcétera. 

MS, p. 19. 


Servicios públicos. Servicios públicos intelectuales: ade- 
más de la escuela, en sus diversos grados, ¿qué otros servi- 
vlus no pueden dejarse a la iniciativa privada, sino que en 
tuna sociedad moderna, deben ser asegurados por el Estado 
y por las entidades locales (municipios y provincias)? El 
Iratro, las bibliotecas, los museos de toda clase, las pinaco- 
lucas, los jardines zoológicos y botánicos, etc. Hay que hacer 
tina lista de las instituciones que deben considerarse de 
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utilidad para la instrucción y la cultura pública, y como 
tales son consideradas en una serie de Estados. Tales ins- 
tituciones no podrían ser accesibles al gran público (y se 
considera, por razones nacionales, que deben ser accesi- 
bles) sin una intervención estatal. Hay que observar que 
nosotros precisamente tenemos casi abandonados del todo 
estos servicios; un ejemplo típico lo constituyen las bibliote- 
cas y los teatros. Los teatros existen en cuanto constituyen 
un asunto comercial: no se consideran como un servicio pú- 
blico. Consta la escasez de público teatral y la mediocridad 
de las ciudades, en decadencia. Abundan en cambio en Ita- 
lía las obras pías y los legados de beneficencia: acaso más 
que en ningún otro país. Y debidos a la iniciativa privada. 
Ciertamente, mal administrados y mal distribuidos. (Estos 
elementos deben estudiarse como nexos nacionales entre go- 
bernantes y gobernados, como factores de hegemonía. Be- 
neficencia, elemento de “paternalismo”; servicios intelec- 
tuales, elementos de hegemonía, o sea, de democracia en 
sentido moderno). 

L pp. 128-129. 


INSTITUCIONES OBJETIVAS 


Sentimiento nacional. Sentimiento nacional, no popular- 
nacional: es decir, un sentimiento puramente “subjetivo”, 
no ligado a la realidad, a factores, a instituciones objetivas. 
Por ello sigue siendo todavía un sentimiento de “intelec- 
tuales”, que sienten la continuidad de su categoría y de su 
historia, única categoría que ha tenido una historia ininte- 
rrumpida. Un elemento objetivo es la lengua, pero que en 
Ttalia se alimenta poco, en su desarrollo, de la lengua popu- 
lar que no existe (excepto en Toscana), mientras que abun- 
dan los dialectos. Otro elemento es la cultura, pero demasiado 
restringida y con caracteres de casta: las clases intelectua- 
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les son muy pequeñas y angostas. Los partidos políticos: 
vran poco sólidos y carecían de vitalidad permanente sino 
que entraban en acción tan sólo en el período electoral. 
Los periódicos: no coincidían con los partidos más que dé- 
bilmente, y poco educativos. La Iglesia era el elemento po- 
pular-nacional más válido y extenso, pero la lucha entre 
Iglesia y Estado constituía un elemento de disgregación 
más que de unidad, y hoy las cosas no han cambiado 
mucho a pesar de haber cambiado todo el planteamiento 
del problema moral-popular. La monarquía — El parlamen- 
to — La universidad y la escuela — La ciudad - Organiza- 
viones privadas como la masonería - La universidad po- 
pular — El ejército — Los sindicatos obreros — La ciencia 
(hacia el pueblo — los médicos, veterinarios, las cátedras 
ambulantes, los hospitales) — El teatro — El libro. 


ll. ESCUELA Y “OTRAS VÍAS” EDUCATIVAS 
EN LA EXPERIENCIA JUVENIL DE GRAMSCI 


Desde su primer compromiso juvenil como periodista y 
militante político, Gramsci se propone efectuar la crítica tan- 
lo de la escuela burguesa existente, como de las propuestas 
de enseñanza del partido socialista, del que es militante, y 
trata al mismo tiempo de elaborar teórica y prácticamente 
“otras vías” para la formación del hombre moderno. 

Los escritos aquí reunidos van de los años de la Primera 
Guerra Mundial, después de la revolución soviética de oc- 
lubre-noviembre de 1917, hasta la estancia de Gramsci en 
el exilio de Ustica, que precede a su condena a la cárcel 
(1927). Contienen juicios tajantes sobre los diferentes tipos 
de escuela —Instituto clásico, escuela profesional, universi- 
dad popular— y proponen una alternativa diversa a través 
do la creación de institutos educativos de clase. 
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SOCIALISMO Y CULTURA 


Hace un tiempo topé con un artículo en el que Enrique 
Leone, de esa forma enrevesada y nebulosa que le caracte- 
riza con frecuencia, repetía algunos lugares comunes sobre la 
cultura y el intelectualismo en relación con el proletariado, 
oponiéndoles la práctica, el hecho histórico, por los cuales la 
clase está preparándose el porvenir con sus mismas manos. 
No creemos inútil volver sobre el tema, tratado en otras 
ocasiones en el Grido y que alcanzó especialmente en la 
“Avanguardía” de los jóvenes una consideración más rígi- 
damente doctrinal, en la polémica entre Bordiga de Nápoles 
y nuestro Tasca. 

Recordemos dos pasajes: uno de un romántico alemán, No- 
valis (vivió de 1772 a 1801), que dice: “El supremo proble- 
ma de la cultura consiste en adueñarse del propio yo tras- 
cendental, en ser al mismo tiempo el yo del propio yo. Por 
eso sorprende poco la falta de sentido y de inteligencia com- 
pleta de los demás. Sin una perfecta comprensión de noso- 
tros mismos, no podremos conocer verdaderamente a los 
demás”. 

El otro, que resumimos, de G. B. Vico. Vico (en el / 
Corollario intorno al parlare per caratteri poetici delle prime 
nazioni en la Scienza nuova) da una interpretación política 
del famoso dicho de Solón, que luego Sócrates hizo suyo en 
cuanto a la filosofía: “Conócete a ti mismo”, sosteniendo la 
opinión de que Solón quiso con esta sentencia amonestar 
a los plebeyos, que se creían de origen bestial y a los nobles de 
origen divino, a que reflexionaran sobre sí mismos para 
reconocerse de igual naturaleza humana que los nobles, y por 
consiguiente para pretender ser con ellos igualados en el 
derecho civil. Y en esta conciencia de igualdad humana en- 
tre nobles y plebeyos, sienta después la base y la razón 
histórica del surgimiento de las repúblicas democráticas 
antiguas. 
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No ha sido por inadvertencia por lo que hemos men- 
clonado juntos ambos pasajes. En ellos nos parece que es- 
lén delineados, si no difusamente expresados y definidos, 
los límites y los principios en los que debe basarse una jus- 
ln comprensión del concepto de cultura incluso en rela- 
vión con el socialismo. 

May que deshabituarse y dejar de concebir la cultura 
vomo saber enciclopédico, en el que tan sólo se ve al hom- 
re bajo la forma de recipiente que hay que llenar y atibo- 
rrar de datos empíricos, de hechos mortificantes y sin hil- 
vanar que él podrá después encasillar en su cerebro como 
en las cotumnas de un diccionario para después poder res- 
ponder, en cada ocasión, a los distintos estímulos del mun- 
do externo. Esta forma de cultura es verdaderamente per- 
judicial sobre todo para el proletariado. Sólo sirve para crear 
marginados, gente que cree ser superior al resto de la huma- 
nidad porque ha amasado en la memoria una cierta can- 
lidad de datos y de fechas, que “desembucha” en cada 
ucasión para hacer con ello una barrera entre ellos y los de- 
más. Sirve para crear aquel intelectualismo incoloro e insí- 
pido, tan bien fustigado a sangre por Romain Rolland, que 
hn engendrado toda una caterva de presuntuosos y deli- 
tantes, más deletéreos para la vida social de lo que puedan 
ner los microbios de la tuberculosis o de la sífilis para la 
helleza y la salud física de los cuerpos. El estudiantillo que 
mbe algo de latín y de historia, el abogadillo que ha logra- 
do arrancar su título a la desgana y a la situación de “co- 
Indera” universitaria, creerán que son distintos y superiores 
Incluso que el mejor obrero especializado que realiza en la 
vida una tarea bien precisa e indispensable, y que vale en 
ru actividad cien veces más que los otros en la suya. Pero 
ésta no es cultura, es pedantería, no es inteligencia, sino 
intelecto, y contra ella se reacciona con razón. 

La cultura es algo muy distinto. Es organización, disci- 
plina del propio yo interior, es toma de posición de la pro- 
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pia personalidad, es conquista de una conciencia supe- 
rior, por la cual se llega a comprender el propio valor his- 
tórico, la propia función en la vida, los propios derechos y 
deberes. Pero todo esto no puede verificarse por evolu- 
ción espontánea, por acciones y reacciones independien- 
tes de la propia voluntad, como acontece en la naturaleza 
vegetal y animal, donde cada individuo se selecciona y 
especifica los propios órganos inconscientemente, por ley 
fatal de las cosas. El hombre es sobre todo espíritu, es de- 
cir, creación histórica, y no naturaleza. De otra forma no 
se explicaría por qué habiendo existido siempre explota- 
dores y explotados, creadores de riqueza y consumidores 
egoístas de la misma, no se haya realizado todavía el so- 
cialismo. Y es que sólo de grado en grado, de estrato en 
estrato, la humanidad ha tomado conciencia del propio 
valor y se ha conquistado el derecho de vivir independien- 
temente de los esquemas y de los derechos de minorías 
que se han afirmado históricamente antes. Y esta conciencia 
se ha formado no bajo el brutal aguijón de las necesidades 
fisiológicas, sino por la reflexión inteligente primera de al- 
gunos y después de toda una clase, sobre las razones de 
ciertos hechos y sobre los mejores medios para convertir- 
las de motivo de vasallaje en señal de rebelión y de re- 
construcción social. Esto quiere decir que toda revolu- 
ción ha ido precedida de un intenso laborío de crítica, de 
penetración cultural, de adquisición de ideas a través de agre- 
gados de hombres antes refractarios y sólo ocupados en 
resolver día por día, hora por hora, el propio problema 
económico y político para sí mismos, sin lazos de solidari- 
dad con los demás que se encontraban en las mismas con- 
diciones. El último ejemplo, el más cercano a nosotros y 
por tanto el menos diverso de nosotros, es el de la revolu- 
ción francesa. El período anterior cultural, el ltuminismo, 
tan difamado por las fáciles críticas de la razón teorética, 
no fue en modo alguno, o al menos no fue completamente 
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aquella sarta de disparates de superficiales inteligencias 
enciclopédicas que discurrían de todo y de todos con igual 
imperturbabilidad, que creían ser hombres de su tiempo 
wolamente después de haber leído la Grande Enciclopédie 
de D'Alembert y Diderot, no fue, en suma, sólo un fenó- 
meno de intelectualismo pedantesco y árido, semejante al 
que vemos delante de nuestros ojos, y que encuentra su 
mayor explicación en las Universidades populares de ínfi- 
mo orden. Constituyó, en realidad, una magnífica revolu- 
ción, por la cual, como anota con perspicacia De Sanctis en 
ln Historia de la literatura italiana, se había formado en toda 
Europa como una conciencia unitaria, internacional, es- 
piritual y burguesa, sensible en todas partes a los dolores 
y desgracias comunes, y que constituía la mejor prepara- 
ción para la sangrienta revuelta que estallaría después en 
Francia. 

En Italia, Francia y Alemania se discutían las mismas 
cosas, las mismas instituciones, los mismos principios. Ca- 
da comedia de Voltaire que se estrenaba, cada nuevo pam- 
pltlet era como la chispa que pasaba por los hilos ya tensos 
entre Estado y Estado, entre región y región, y por todas 
partes y a la vez encontraba los mismos partidarios y 
vponentes. Las bayonetas de los ejércitos napoleónicos en- 
rontraban el camino ya allanado por un ejército invisible 
de libros y opúsculos que a riadas venían de París desde la 
primera mitad del siglo xvm y que habían preparado a hom- 
bres y a instituciones para la necesaria renovación. Más 
tarde, cuando los hechos de Francia volvieron a unir las con- 
viencias, bastaba un movimiento popular en París para 
nuscitar otros parecidos en Milán, en Viena y en los cen- 
tros más pequeños. 

Todo lo anterior parece natural, espontáneo a los facilo- 
hes, y en cambio sería incomprensible si no se conocieran 
los factores de cultura que contribuyeron a crear aquellos 
ustados de ánimo prontos a las explosiones por una causa 
que se creía común. 
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El mismo fenómeno se repite hoy en el caso del socialis- 
mo. Ha sido a través de la crítica de la civilización capita- 
lista por lo que se ha formado o se está formando la concien- 
cia unitaria del proletariado, y crítica quiere decir cultura, y 
no ya evolución espontánea y naturalista. Crítica quiere de- 
cir precisamente esa conciencia del yo que Novalis propo- 
nía como finalidad de la cultura. Yo que se opone a los de- 
más, que se diferencia y, habiéndose creado una meta, juzga 
los hechos y los acontecimientos, además de hacerlo en sí y 
por sí, también como valores de propulsión o de repulsión. 
Conocerse a sí mismo quiere decir ser uno mismo, quiere decir 
adueñarse de sí mismo, distinguirse, salir fuera del caos, ser 
un elemento de orden, pero del propio orden y de la propia 
disciplina hacia un ideal. Y no puede obtenerse esto si no 
se conocen también los demás, su historia, la sucesión de 
los esfuerzos que se han realizado para ser lo que son, 
para crear la civilización que han creado y a la que noso- 
tros queremos sustituir con la nuestra. Quiere decir tener 
nociones sobre lo que es la naturaleza y sus leyes, para 
conocer las leyes que gobiernan el espíritu. Y aprenderlo 
todo sin perder de vista el objetivo que consiste en cono- 
cerse mejor a sí mismo a través de los demás y a los demás 
a través de uno mismo. 

Si es verdad que la historia universal es una cadena de 
los esfuerzos realizados por el hombre para liberarse de los 
privilegios, de los prejuicios y de las idolatrías, no se entien- 
de por qué el proletariado, que quiere añadir otro anillo a 
aquella cadena, no deba saber cómo, por qué y por quién ha 
sido precedido, y qué beneficio puede sacar de este saber. 


IT Grido del Popolo, 
29 de enero de 1916. 
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¿HOMBRES O MÁQUINAS? 


La breve discusión suscitada en la última sesión conci- 
liar (en Turín) entre nuestros compañeros y unos pocos re- 
presentantes de la mayoría, a propósito de los programas 
para la enseñanza profesional, merece ser comentada, aun- 
que de modo breve y sumario. La observación del compa- 
ero Zini (“La corriente humanística y la profesional se dan 
de palos una vez más en el campo de la enseñanza popular: 
hay que conseguir fundirlas, pero no hay que olvidar que 
antes que el obrero está todavía el hombre, al que no se le 
puede cortar la posibilidad de vagar por los más amplios 
horizontes del espíritu, para subyugarlo inmediatamente a 
la máquina”) y las protestas del consejero Sincero contra la 
filosofía (la filosofía encuentra adversarios especialmente 
cuando afirma verdades que chocan con intereses particu- 
lares) no son simples episodios polémicos ocasionales: son 
encuentros necesarios entre quien representa principios 
fundamentalmente diversos. 


1, Nuestro partido no se ha afirmado todavía sobre un 
programa de enseñanza concreto que se diferencie de los 
habituales. Hasta ahora nos hemos contentado con afirmar 
el principio general de la necesidad de la cultura tanto ele- 
mental como profesional y superior, y este principio lo hemos 
desarrollado, y lo hemos propagado con vigor y energía. 
Podemos afirmar que la disminución del analfabetismo en 
Italia no se debe tanto a la ley sobre instrucción obligatoria 
como a la vida espiritual, al sentimiento de ciertas y deter- 
minadas necesidades de la vida interior, que la propagan- 
da socialista ha sabido suscitar en los estratos proletarios 
del pueblo italiano. Pero no hemos ido más allá. La escuela 
en Italia sigue siendo un organismo francamente burgués, en 
el peor sentido de la palabra. La enseñanza media y supe- 
rior, que es estatal, es decir, que se paga con los ingresos 
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generales y por tanto también con los impuestos directos pa- 
gados por el proletariado, no puede ser frecuentada más 
que por los jóvenes hijos de la burguesía, que gozan de la 
independencia económica necesaria para la tranquilidad de 
los estudios. Un proletario, aunque sea inteligente, aunque 
se halle en posesión de todos los requisitos necesarios para 
convertirse en un hombre de cultura, se ve constreñido a 
quemar sus cualidades en actividades diversas, o a conver- 
tirse en un refractario, un autodidacta, esto es (con las de- 
bidas excepciones) un medio-hombre, un hombre que no 
puede dar todo lo que habría podido, si se hubiese comple- 
tado y robustecido en la disciplina de la escuela. La cultura 
es un privilegio. La escuela es un privilegio. Y no queremos 
que sea así. Todos los jóvenes deberían ser iguales ante la 
cultura. El Estado no debe pagar con el dinero de todos la en- 
señanza para los mediocres y deficientes, hijos de acomo- 
dados, mientras excluye de la misma a los inteligentes y 
capaces, hijos de proletarios. La enseñanza media y supe- 
rior debiera impartirse sólo para los que demuestren ser 
dignos de ella. Si es de interés general que exista, y que sea 
sostenida y regulada por el Estado, es también de interés 
general que puedan acceder a ella todos los inteligentes, 
cualquiera que fuere su potencialidad económica. El sacri- 
ficio de la colectividad está justificado sólo cuando va a 
beneficio de quien lo merezca. El sacrificio de la colectivi- 
dad debe servir por tanto, especialmente, para dar a los que 
valen la independencia económica necesaria para poder 
dedicar tranquilamente el propio tiempo al estudio y para 
poder estudiar seriamente. 


2. El proletariado, que está excluido de los centros de 
enseñanza media y superior por las actuales condiciones 
de la sociedad que determinan una cierta cspecialización de 
los seres humanos, innatural, porque no se basa en las dis- 
tintas capacidades, y por tanto destructora y contaminadora 
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de la producción, debe revertirse a las escuelas colatera- 
los: técnicas y profesionales. Las técnicas instituidas con 
criterio democrático por el ministro Casati, han experi- 
inentado, por las necesidades antidemocráticas del balan- 
ce estatal, una transformación que las ha desnaturalizado 
en gran parte. En la actualidad se han convertido en 
superabortos de las escuelas clásicas y en un desahogo ino- 
vente de la em-pleomanía pequeño-burguesa. Las tarifas 
de matrícula en continua escalada, así como las posibili- 
dades determinadas para la vida práctica, las han con- 
vertido también en privilegio, y el proletariado está ex- 
cluido del mismo en su mayor parte, automáticamente, 
por la vida incierta y azaro-sa a que es constreñido a lle- 
var el asalariado; vida cierta-mente nada propicia para 
seguir con provecho un curso de estudio. 


3. El proletariado necesita una escuela desinteresada. 
Una escuela en la que se dé al niño la posibilidad de for- 
marse, de hacerse hombre, de adquirir los criterios generales 
válidos para el desenvolvimiento del carácter. Una escuela 
humanística, en suma, como la pretendían los antiguos y 
los más recientes hombres del Renacimiento. Una escuela 
que no hipoteque el porvenir del niño y fuerce a su volun- 
lad, su inteligencia y a su conciencia en formación a mover- 
se dentro de un binario de estación prefijada. Una escuela 
de libertad y de libre iniciativa y no una escuela de esclavitud 
y de maquinicidad. También los hijos de los proletarios de- 
hen disponer de todas las posibilidades y tener todos los 
campos libres para poder realizar la propia individualidad 
del mejor modo, y por tanto del modo más productivo para 
ellos y para la colectividad. La escuela profesional no debe 
convertirse en una incubadora de pequeños monstruos 
fridamente instruidos para un oficio, sin ideas generales, 
sin cultura general, sin alma, sino sólo dotados del ojo infa- 
lible y de la mano firme. También a través de la cultura 
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profesional puede brotar, del niño, al hombre. Siempre que 
sea cultura educativa y no sólo informativa, o no sólo prác- 
tica manual. El consejero Sincero, que es un industrial, es 
un burgués demasiado mezquino cuando protesta contra 
la filosofía. 

Ciertamente, para los industriales mezquinamente bur- 
gueses puede ser más útil disponer de obreros-máquinas 
en vez de obreros-hombres. Pero los sacrificios a que se so- 
mete voluntariamente toda la colectividad para mejorarse 
y hacer brotar de su seno los mejores y más perfectos hom- 
bres que la eleven todavía más, deben revertirse benéfi- 
camente sobre toda la colectividad y no sólo sobre una ca- 
tegoría o una clase. 

Es un problema de derecho y de fuerza. Y el proletaria- 
do debe estar alerta para no sufrir otro atropello, después 
de los muchos que ya padece. 

Avanti!, 24 de diciembre de 1916 


La UNIVERSIDAD POPULAR 


Tenemos aquí delante el programa de la Universidad 
popular para el primer período 1916-17. Cinco cursos: tres 
dedicados a las ciencias naturales, uno de literatura italia- 
na, otro de filosofía, Seis conferencias sobre temas divesos: 
tan sólo dos de ellas, por el título, garantizan una cierta se- 
riedad. A veces nos preguntamos por qué no ha sido posi- 
ble asentar en Turín un organismo para la divulgación de 
la cultura, el porqué la Universidad popular ha quedado en la 
miseria que es, y no haya logrado imponerse a la atención, 
al respeto y al amor del público, el porqué no haya conse- 
guido formarse un público. La respuesta no es fácil, o es 
demasiado fácil. Problema de organización, sin duda, y de 
criterios informativos. La mejor respuesta debería consistir 
en hacer algo mejor, en la demostración concreta de que se 
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puede hacer mejor y que es posible reunir en torno a un 
foco de cultura un público, siempre que este foco sea vivo y 
culdee de verdad. En Turín, la Universidad popular es una 
llama fría. No es ni universidad, ni popular. Sus dirigentes 
non unos diletantes en cuestión de organización cultural. 
Lo que les mueve a obrar es un blando y pálido espíritu de 
beneficencia, no un deseo vivo y fecundo de contribuir a la 
elevación espiritual de la multitud a través de la enseñan- 
“nm. Como en los institutos de vulgar beneficencia distribu- 
yen en la escuela espuertas de víveres que llenan el estó- 
mago, producen tal vez indigestiones al estómago, pero no 
dejan rastro, no van seguidos de una vida nueva, de una 
vida diversa. Los dirigentes de la Universidad popular sa- 
hen que la institución que dirigen debe servir para una deter- 
minada categoría de personas, la cual no ha podido seguir 
los cursos regulares en las escuelas. Y nada más. No se pre- 
ncupan en absoluto de buscar el modo más eficaz para acer- 
car a esta categoría de personas al mundo de los conoci- 
mientos. Encuentran un modelo en los institutos de cultura 
ya existentes: lo copian, lo empeoran. Se hacen más o me- 
nos este razonamiento: el que frecuenta los cursos de la Uni- 
versidad popular tiene la edad y la formación general de 
quien asiste a las universidades públicas: démosle por tanto 
un equivalente. Y pasan por alto todo lo demás. No pien- 
san que la universidad es la desembocadura natural de 
todo un laborío precedente: no piensan que el estudian- 
te, cuando llega a la universidad, ha pasado por todas 
las experiencias de las escuelas medias y que en ellas ha 
disciplinado su espíritu de indagación, ha refrenado con 
el método sus impulsos de aprendiz, ha llegado a ser, en 
suma, y se ha despabilado lentamente, tranquilamente, ca- 
yendo en errores y realzándose, desviándose y volviendo a 
tomar el camino recto. No comprenden estos dirigentes que 
las nociones, arrancadas por todo este laborío individual de 
Investigación, no son ni más ni menos que dogmas, que ver- 
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dades absolutas. No comprenden que la Universidad po- 
Pular, en la forma como la están guiando, se reduce a una 
enseñanza teológica, a una renovación de la escuela jesuítica, 
donde el conocimiento se presenta como algo definitivo, 
apodícticamente indiscutible. Esto no se hace ni siquiera en 
las universidades públicas. Ahora estamos persuadidos de 
que una verdad es fecunda sólo cuando se ha hecho un es- 
fuerzo para conquistarla. Que no existe en sí y por sí, sino 
que ha sido una conquista del espíritu, que es preciso se re- 
produzca en cada individuo aquel estado de ansia que ha 
atravesado el estudio antes de alcanzarla. Y, por tanto, los 
enseñantes que son maestros dan en la enseñanza una gran 
importancia a la historia de su materia en cuestión. Esta re- 
presentación activa a sus oyentes de la serie de esfuerzos, 
errores y victorias a través de los cuales los hombres han 
pasado para alcanzar el actual conocimiento, es mucho más 
educativa que la exposición esquemática de este mismo co- 
nocimiento. Forma al estudioso, da a su espíritu la elastici- 
dad de la duda metódica que convierte al diletante en un 
hombre serio, que purifica la curiosidad, vulgarmente en- 
tendida, y la convierte en estímulo sano y fecundo de un 
conocimiento cada vez más perfecto y fecundo. Quien es- 
cribe estas notas habla en parte también por experiencia per- 
sonal. De su aprendizaje universitario, recuerda con más 
intensidad aquellos cursos en los que el profesor le hizo 
sentir el laborío de investigación a través de los siglos para 
llevar a su perfección el método de investigación. En el caso 
de las ciencias naturales, por ejemplo, todo el esfuerzo, que 
ha costado liberar el espíritu humano de los prejuicios y de 
los apriorismos divinos o filosóficos para llegar a la con- 
clusión de que las fuentes de agua tienen su origen en la 
precipitación atmosférica y no en el mar. Para la filosofía, 
cómo se ha llegado al método histórico a través de las ten- 
tativas y fallos del empirismo tradicional, y cómo, por ejem- 
plo, los criterios y las convicciones que guiaban a Francesco 
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De Sanctis al escribir su historia de la literatura italiana 
no eran más que verdades que venían afirmándose a tra- 
vés de fatigosas experiencias e investigaciones, que libera- 
ron los espíritus de las escorias sentimentales y retóricas 
que contaminaban en el pasado los estudios de literatura. 
Igual podría decirse de las demás materias. Esta era la parte 
más vital del estudio: este espíritu recreativo, que hacía 
asimilar los datos enciclopédicos, que los fundía en una 
llama ardiente de nueva vida individual. 

La enseñanza, impartida de este modo, se convierte en 
acto de liberación. Posee la fascinación de todas las cosas 
vitales. Debe afirmar especialmente su eficacia en las Uni- 
versidades populares, cuyos asistentes adolecen precisa- 
mente de falta de esa formación intelectual necesaria para 
poder encuadrar en un todo organizado cada uno de los 
datos de la investigación. Para ellos, especialmente, lo más 
víicaz e interesante es la historia de la investigación, la his- 
loria de esta enorme epopeya del espíritu humano, que len- 
inmente, pacientemente, tenazmente toma posesión de la 
verdad, conquista la verdad. Cómo se llega del error a la cer- 
leza científica. Es el camino que todos deben recorrer. Mos- 
lrar cómo lo han recorrido los demás es la enseñanza más 
lecunda en resultados. Es, entre otras cosas, una lección 
de modestia, que evita se forme la aburridísima caterva de 
mbidillos, de esos que creen haber llegado al fondo del uni- 
verso cuando su feliz memoria ha logrado encasillar en 
Ku repertorio un cierto número de fechas y de nociones 
particulares. 

Pero las Universidades populares, como la de Turín, pre- 
[leren más bien los cursos inútiles y tediosos sobre “El alma 
llaliana en el arte literario de las últimas generaciones” o 
lecciones sobre “La conflagración europea según Vico”, en 
lus que se atiende más al aspecto literario que a la eficacia, 
y la pretenciosa personita del conferenciante supera la obra 
modesta del maestro, pues también sabe hablar a los incultos. 

Avanti!, 29 de diciembre de 1916. 
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LA DEFENSA DE SCHULTZ 


El profesor Arnaldo Monti, presidente del Grupo estu- 
diantil para la guerra y para la idea nacional, nos ha envia- 
do el primer número de un libro de apuntes que el Grupo 
ha decidido publicar. 

Nada nuevo. De viejo, la acostumbrada exhibición per- 
sonal del profesor Arnaldo Monti que publica, entre otras 
cosas, tres columnas de recensión crítica para demostrar 
que los ejercicios latinos de Schultz constituyen una obra 
pésima. 

Defendemos a Schultz. También nosotros hemos suda- 
do con Schultz, nos hemos reído y pillado rabietas por cier- 
tas proposiciones que los deberes escolares nos constreñían 
a traducir del Schultz. Pero ahora está ya muy lejana de no- 
sotros la edad escolar y la cólera y la risa ya no son criterios 
con los que juzgamos a las personas y las cosas. La defen- 
sa del Schultz es para nosotros la defensa de la escuela lati- 
na, de esa parte de la escuela italiana que se ha demostra- 
do hasta ahora la mejor —-la escuela clásica- a pesar de la 
confusión que han sembrado en este campo los ministros 
democráticos e italianísimos, 

El profesor Arnaldo Monti pertenece a esa ancha hilera 
de italianos que, al discutir sobre un problema, no atienden 
a lo esencial del problema, sino que van espulgando los de- 
talles más salientes y presentan a éstos como esenciales. Son 
como aquel ciudadano que, habiendo ido al campo a pres- 
tar ayuda patriótica a los campesinos en el trabajo de trilla, 
ensacó la granza y dejó el grano en la era. El buen ciudada- 
no era un poeta, y la granza lo había dejado maravillado por 
su divina ligereza, por ese suave danzar bajo los iridiscentes 
rayos de la canícula, y también porque sus espaldas prefe- 
rían un saco de granza que uno de grano. El profesor 
Arnaldo Monti es un ensacador de encantadora granza. 
Pertenece (véase su prefacio al pequeño poema L'estessa, 
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editado por Paravia) a esos “tres o cuatro (o cuatrocientos o 
cuatro mil) bribones” de los que habla Gerolamo Vitelli en 
el Marzocco último, los cuales han partido de la guerra y del 
antialemanismo más o menos hipócritamente en boga para 
poner en circulación muchos despropósitos sobre la escue- 
la y sobre la enseñanza. 

Quieren volver a llevar la escuela italiana a las tradicio- 
nes itálicas. Quieren desnaturalizar la escuela clásica, que 
tiene un cometido bien preciso, y reducirla a una escuela 
retórica, y de artistiquería inconcluyente. Parten de la vul- 
gar creencia de que en la escuela clásica se debe aprender a 
leer y a escribir en latín y en griego, que la escuela clásica 
debiera deshornar cada año una cierta cantidad de elegan- 
tes humanistas que sepan, en cualquier momento, pronunciar 
un brindis o componer un poemita en latín o en griego. 

Nada más equivocado. La escuela clásica, en compara- 
ción con la escuela técnica y la profesional, es todavía bue- 
na porque no se propone un fin tan estúpidamente concreto. 
Su fin es concreto, pero de una concreción ideal, y no mecá- 
nica. Debe preparar jóvenes que tengan un cerebro comple- 
to, pronto para captar todos los aspectos de la realidad, 
habituado a la crítica, al análisis y a la síntesis; habituado a 
elevarse de los hechos a las ideas generales, y con estas ideas 
generales a juzgar otros hechos. La escuela clásica es la es- 
cuela ideal, en su estructura y en sus programas; se ha per- 
vertido por la deficiencia de la gente y por la incapacidad de 
la clase dirigente, pero no son los bribones los que pueden 
enderezarla. Ellos, en cambio, tratan de arruinarla del todo, 
porque las innovaciones que van predicando, si se aceptan, 
eliminarán toda posibilidad de continuar remozando la tra- 
dición. 

La escuela clásica consigue la finalidad ideal antes ex- 
presada a través del estudio de la lengua latina y griega. El 
estudio de estas lenguas, realizado filológicamente, y no se- 
gún los métodos de la escuela Berlitz. Las lenguas muer- 
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tas ofrecen este instrumento paradójico de estudio: son 
muertos todavía vivientes. Se pueden anatomizar en vivo; 
pueden descomponerse en todos sus componentes históri- 
cos, sin que la descomposición produzca tufillo de cadá- 
ver. Habiéndose cerrado el ciclo de su existencia, el latín 
ofrece el ejemplo de todo el laborío histórico a través del cua! 
un fenómeno se compone lentamente en unidad para des- 
componerse y recomponerse armónicamente en toda épo- 
ca, en cada individuo de una época. El estudio filológico 
del latín habitúa al alumno, futuro ciudadano, a no descui- 
dar nada de la realidad que examina, robustece su carácter, 
lo habitúa al pensamiento concreto, histórico de la historia 
que fluye armónicamente, a pesar de los saltos y de las sa- 
cudidas, porque hay siempre quien continúa la tradición, 
quien continúa el pasado, y muchas veces quien continúa 
no es la apariencia, sino el desapercibido, el ignorado, que no 
es preciso descuidar e ignorar. El estudio filológico de la 
lengua puede enseñar, por ejemplo, que el proletariado de 
Cerdeña y de Basilicata está más cercano al mundo romano 
de lo que pueda estarlo Paolo Boselli, la cigarra de la tradi- 
ción itálica. 

Lo que caracteriza a la escuela clásica es su paciente y 
tenaz adhesión a la “historia”. Es el método histórico lleva- 
do al estudio de las lenguas muertas, y que debería llevarse 
al estudio de cualquier ciencia, porque desencoge los cere- 
bros, y forma mentalidades concretas, y no mentalidades 
abstractas, dogmáticas y charlatanas. 

El profesor Arnaldo Monti espulga las proposiciones ri- 
dículas y absurdas de Schultz y topa con el granadero de 
Pomerania, von Bernhardi y Bilow. 

El hecho es que tales proposiciones sirven para interpre 
tar una serie de modismos latinos, y Schultz era precisa 
mente lo que se proponía. Con la gramática y con los ejerci- 
cios latinos de Schultz se trabaja en torno a la lengua latina, 
se recogen todos los aspectos de la misma, todos los mati 


146 


ves: constituyen un análisis exacto que sólo puede llevar a 
una síntesis exacta. Con las gramáticas y con los ejercicios 
Inrfullados a continuación (y el italianísimo Giuseppe Li- 
pparini se ha hecho una fortuna con tales perogrulladas) 
no se trabaja, se pasa a los exámenes con el seis de media. 
Los ensacadores de granza no se preocupan de buscar la 
verdad y los motivos esenciales de los problemas que tra- 
inn de indagar. El profesor Arnaldo Monti no se da cuenta, 
por ejemplo, de que su mentalidad es la misma mentalidad 
mecánica de los alemanes actuales, mientras que la escuela 
clásica con todos sus errores, ridiculeces y vacuidades- tal 
tomo se encuentra in nuce en los libros de Schultz, sigue el 
Ideal humano de Goethe y de Winckelmann, que eran ale- 
manes, como podían ser italianos, franceses o ingleses. 


Avanti!, 27 de noviembre de 1917. 


Por UNA ASOCIACIÓN DE CULTURA 


El Avanti! de Turín ha acogido con simpatía la propues- 
tn Pellegrino y las adhesiones que ha suscitado. Botto hace 
menciones de gran interés en esta carta suya, menciones 
que creemos oportuno desarrollar y presentar ordenadas a 
In atención de los compañeros. 

En Turín se echa de menos la falta de alguna organiza- 
ción de cultura popular. De la Universidad popular es me- 
Jor no hablar; nunca ha estado viva, nunca ha tenido una 
función que respondiese a una necesidad. Es de origen bur- 
gués, y responde a un criterio vago y confuso de humani- 
larismo espiritual: tiene la misma eficacia que los institutos 
de beneficencia, que creen satisfacer con un plato de sopa 
las necesidades fisiológicas de los desgraciados que no pue- 
den quitarse el hambre de encima y mueven a piedad el 
llerno corazón de sus señores. 
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La asociación de cultura tal como los socialistas deb« 
rían promover debe tener objetivos de clase y límites de cla 
se. Debe ser un instituto proletario, con caracteres finalis 
tas. En un cierto momento de su desarrollo y de su historia, 
el proletariado advierte que la complejidad de su vida ca 
rece de un órgano necesario y se lo crea, con sus fuerzas, con 
su buena voluntad, para sus fines. 

En Turín, el proletariado ha alcanzado un punto de de 
sarrollo de los más altos, si no el más elevado de Italia. La 
Sección socialista ha alcanzado en la actividad política una 
individualidad bien distinta de clase; las organizaciones 
económicas son fuertes; en la cooperación se ha llegado a 
crear una institución potente como la Alianza cooperativa. 
Por consiguiente, en Turín se comprende que ha nacido y 
se siente más la necesidad de integrar la actividad política 
y económica con un órgano de actividad cultural. La nece 
sidad de integración nacerá y se impondrá asimismo en las 
demás partes de Italia. Y el movimiento proletario adquiri 
rá con ello solidez y energía de conquista. 

Una de las lagunas más graves de nuestra actividad es la 
siguiente: esperamos la actualidad para discutir problemas 
y para fijar las directrices de nuestra acción. Constreñidos 
por la urgencia, damos a los problemas soluciones apresu- 
radas, en el sentido de que no todos los que participan en el 
movimiento están en posesión de los términos exactos de 
las cuestiones y, por tanto, si siguen la orientación fijada, lo 
hacen por espíritu de disciplina y por la confianza que tie- 
nen depositada en sus dirigentes, más que por una íntima 
convicción, por una racional espontaneidad. Así ocurre que, 
a cada hora histórica importante, se producen las desban- 
dadas, los ablandamientos, las contiendas internas, las cues- 
tiones personales. Así se explican también los fenómenos 
de idolatría, que son un contrasentido en nuestro movimien- 
to, y hacen entrar por la ventana al autoritarismo expulsa- 
do por la puerta. 
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No se halla difundida una convicción firme. No existe 
an preparación de larga duración que da la prontitud del 
deliberar en cualquier momento, que determina los acuer- 
is inmediatos, acuerdos efectivos, profundos, que refuerzan 
la acción. 

La asociación de cultura debería ocuparse de esta prepa- 
inción, crear estas convicciones. Desinteresadamente, es 
decir, sin esperar el estímulo de la actualidad, debería dis- 
cutirse en ella todo lo que interesa o pueda interesar un día 
al movimiento proletario. 

Por otra parte, existen problemas filosóficos, religiosos 
y morales, que presuponen la acción política y económica, 
nin que los organismos económicos puedan discutirlos en 
nu propia sede y propagar las propias soluciones. Tales pro- 
blemas tienen una gran importancia. Son los que determi- 
nan las denominadas crisis espirituales, y nos ponen entre 
los pies, de vez en cuando, los llamados “casos”. El socia- 
lismo es una visión integral de la vida: tiene una filosofía, 
Una mística, una moral. La asociación sería la sede apropiada 
para la discusión de tales problemas, de su esciarecimien- 
lo, de su propagación. 

Asimismo quedaría resuelta en gran parte la cuestión de 
los “intelectuales”. Los intelectuales representan un peso 
muerto de nuestro movimiento, porque no encuentran en 
él un cometido específico, adecuado a su capacidad. Si lo 
encontraran, se pondría a prueba su intelectualismo, su ca- 
pacidad mental. 

Realizando este instituto de cultura, los socialistas da- 
rían un fiero golpe a la mentalidad dogmática e intolerante 
ereada en el pueblo italiano por la educación católica y 
Jesuítica. Falta en el pueblo italiano el espíritu de solidari- 
dad desinteresada, el amor por la discusión libre, el deseo 
de buscar la verdad con medios únicamente humanos, como 
los ofrece la razón y la inteligencia. Los socialistas darían 
von ello un ejemplo activo y eficaz, contribuirán sobrema- 
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nera a suscitar unas nuevas costumbres, más libres y au- 
sentes de prejuicios que las actuales, más dispuestas a la 
aceptación de sus principios y de sus fines. En Inglaterra y 
en Alemania existían y subsisten potentísimas organizacio 
nes de cultura proletaria y socialista. En Inglaterra es es 
pecialmente conocida la Sociedad de los “Fabianes”, que 
seguía a la Internacional. Tiene por finalidad la discusión 
profunda y extensa de los problemas económicos y mora 
les que la vida impone o impondrá a la atención del prole 
tariado, y ha logrado poner al servicio de esta obra de civi- 
lización y liberación de los espíritus a una gran parte del 
mundo intelectual y universitario inglés. 

En Turín, dado el ambiente y la madurez del proletaria- 
do, podría y debería surgir el primer núcleo de una organi 
zación de cultura estrictamente socialista y de clase, que se 
convertiría, con el partido y la Confederación del trabajo, 
en el tercer órgano del movimiento de reivindicación de la 
clase trabajadora italiana. 

Avanti!, 18 de diciembre de 1917 


EL PROBLEMA DE LA ESCUELA 


Al abrir con esta nota la discusión sobre el problema de 
la escuela, nos disponemos a fijar los criterios con arreglo «1 
los cuales deseamos se desarrolle la discusión. 

El problema escolar (como por lo demás cualquier otro 
problema que concierne a una actividad general del Esta 
do, a una función necesaria de la sociedad) debe estudiar 
se como perteneciente a la esfera de acción del Estado de 
los Consejos obreros y campesinos. Nosotros tendemos 
suscitar una psicología de constructores, de compañero: 
ya idealmente organizados en el Estado de los Consejos, ya 
idealmente eficientes y activos en la acción de suscitar to 
dos los órganos de la nueva vida social. La propaganda 
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educativa desplegada hasta ahora por los socialistas ha 
sido en gran parte negativa y crítica: no podía ser de otra 
forma. Hoy, después de las experiencias positivas de los 
vompañeros rusos, puede ser de diferente manera, debe 
ner de diferente manera, si queremos que las experiencias 
de los compañeros rusos. no hayan ocurrido en vano para 
nosotros. Con conciencia crítica debemos elaborar estas 
vxperiencias; despojarlas de lo que tengan de ruso, y de su 
dependencia de las particulares condiciones en que la Re- 
pública de los Soviet halló en la sociedad rusa a su llegada; 
discernir y fijar cuanto en ellas es permanente necesidad 
de la sociedad comunista, dependiente de las necesidades 
y aspiraciones de la clase obrera y campesina, igualmente 
explotada: éstas son todas sus dimensiones. 

El problema de la escuela es a la vez problema técnico 
y problema político. En el Estado parlamentario-democráti- 
co, el problema de la escuela es insoluble política y técnica- 
mente: los ministros de Instrucción pública ganan la cartera 
por pertenecer a un partido político, no porque sean capa- 
ves de administrar y dirigir la función educativa del Estado. 
No puede ni siquiera afirmarse en conciencia que la clase 
burguesa oriente la escuela para sus fines del dominio: si 
tal ocurriese, significaría que la clase burguesa tiene un pro- 
grama escolar y lo persigue con energía y rectitud; la es- 
cuela sería algo vivo. Esto no ocurre: la burguesía, como 
clase que controla el Estado, se desinteresa de la escuela; 
deja que los burócratas hagan y deshagan a su antojo, que 
los ministros de Instrucción pública sean elegidos según el 
vapricho de la competencia política, para la intriga de las 
facciones, para alcanzar el feliz equilibrio de los partidos 
en la composición de los gabinetes. En tales condiciones, el 
estudio técnico del problema escolar es puro ejercicio de 
rompecabezas, es gimnasia mental, no una contribución se- 
ria y concreta a la solución del problema mismo: cuando no 
es un lloriqueo molesto y refritos de banalidad, abusos de 
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la excelencia de la función educativa del Estado, de lo: 
beneficios de la instrucción, etcétera. 

En el Estado de los Consejos, la escuela representará una 
de las actividades públicas más importantes y esenciales 
O más bien decimos: al desarrollo y al buen logro de la es 
cuela comunista está ligado el desarrollo del Estado comu 

. hista, el advenimiento de una democracia donde quede ab 
sorbida la dictadura del proletariado. La generación de hoy 
en día se educará en la práctica de la disciplina social nece 
saria para que sea un hecho la sociedad comunista, con los 
comicios, con la participación directa en la deliberación y 
en la administración del Estado socialista. La escuela debe 
rá formar las generaciones nuevas, las que gozarán del fru 
to de nuestros sacrificios y de nuestros esfuerzos, las que 
conocerán, después del período transitorio de las dictadu 
ras proletarias nacionales, la plenitud de vida y de desarro 
llo de la democracia comunista internacional. ¿Cómo lleva 
rá a cabo este cometido la escuela comunista? ¿Cómo deberá 
organizarse la función educativa del Estado en el sistema 
general de los Consejos? ¿Qué tarea administrativa debe 
rán desarrollar los sindicatos de maestros y profesores? 
¿Cómo habrá que transformar y coordinar a la actividad 
general de cultura las universidades y politécnicos? ¿Qué 
figura deberá poseer la facultad legislativa, una vez cam: 
biada la constitución y modificados los principios funda- 
mentales del derecho? ¿Qué finalidad deberán cumplir las 
bibliotecas, los museos y las galerías de arte? Nuestra re 
vista cuenta entre sus abonados y lectores con una larga 
hilera de jóvenes estudiantes, artistas, profesores y maes 
tros que tienen capacidad suficiente y preparación bastante 
para plantear críticamene estos problemas y tentar una so- 
lución. 

Apelamos a su buena voluntad, al vivo deseo que sien- 
ten de colaborar eficazmente en la implantación del nuevo 
orden comunista. 

L'Ordine Nuovo, 27 de junio de 1919 
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CONTRA LA “MAQUINACIÓN” DEL TRABAJADOR 


[...] Entre los reformistas italianos rige la tendencia a dar 
ul movimiento sindicalista un carácter exclusivamente cor- 
porativista. La mayor dificultad que deben superar los co- 
munistas para conquistar los sindicatos es la ausencia en 
las masas de un verdadero espíritu sindicalista. Y esto de- 
pende del hecho de que en Italia no existe una organización 
de los aprendices que dé al obrero, desde su primera juven- 
tud, conciencia sindical y clasista. 

Sólo ahora se ocupan de ello los reformistas de las escue- 
las profesionales. 

Los jóvenes obreros, una vez entran en el pequeño taller, 
estudian su profesión; pero al pasar a la gran industria, lo 
que han aprendido ya no les sirve para nada: de obreros 
cualificados se transforman en manobres. El industrial pre- 
fiere el obrero sin inteligencia al obrero cualificado; prefiere 
al hombre-máquina, que no turbe con su espíritu de inicia- 
liva la compleja maquinaria de la producción. 

Es, pues, una lucha contra la inteligencia del obrero; es 
ln “maquinación” del trabajador. 

Si por parte de los jóvenes obreros no obtuviésemos una 
mayor comprensión de la dignidad de su trabajo, y como 
consecuencia natural de ello una mayor conciencia sindi- 
cal, se malograría en ellos cualquier tendencia revolucio- 
haria. 

La lucha que entabla la Confederación general del traba- 
Jo para expulsar de los sindicatos a los desocupados es una 
prueba del espíritu de aristocracia corporativista que em- 
paña a los estratos de los obreros cualificados que consi- 
fuen conservarse como tales. 

Si no se combaten estas tendencias, que se resumen en 
una lucha entre jóvenes obreros manobres y viejos obreros 
cualificados, existe el peligro que decaiga cada vez más el 
movimiento sindical en Italia. 
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En la futura alianza entre populares y socialistas hay 
un recíproco acuerdo sobre el problema de la escuela: los 
socialistas ceden a los populares las escuelas medias supe- 
riores; los populares conceden a los sociales las escuelas pro- 
fesionales. 

Los populares se encuentran en condición de imponer 
un monopolio sobre las escuelas, ya que disponen de un 
numerosísimo personal que ya recibe una paga del Estado. 
Antiguamente, los socialistas planteaban precisamente así 
el problema de la escuela en confrontación con los católi- 
cos; hoy los socialistas han llegado a tal grado de vileza, que 
permiten hacerles creer a los populares en una política pro- 
pia de “principios” en el campo de la enseñanza. 

Los socialistas aceptan el concepto de que la escuela pro- 
fesional sea la escuela de los obreros. En ello está el reconoci- 
miento de que las clases deben ser simpre hereditariamente 
dos. Todos los escritores socialistas han combatido siempre 
esta tesis. Es claramente contrarrevolucionaria, 

Nosotros podemos aprovechar esta situación para hacer- 
les comprender a los jóvenes que consideramos posible la so- 
lución del problema social en lo que les atañe. La pedagogía 
científica apoya también nuestra tesis. Ningún pedagogo pue- 
de ser un ministro burgués de Instrucción pública. 

Del mismo modo que el obrero se ve sometido continua- 
mente a exámenes en el taller que lo elevan de grado o lo 
mandan a una categoría inferior si pierde sus capacida- 
des, también los comunistas tienden a aplicar el mismo con- 
cepto a todas las formas de actividad tanto manual como 
intelectual. 

Hacer esta propaganda significa demostrar que los so- 
cialistas del país no han comprendido nada del problema 
de la escuela. [...] 


L'Ordine Nuovo, 10 de abril de 1922 
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La ESCUELA DE PARTIDO 


Mientras se inicia el primer curso de una escuela de par- 
lido, no podemos por menos de pensar en los numerosos 
intentos que se han realizado en este campo, en el seno del 
movimiento obrero italiano, y en la suerte singular que han 
tenido. 

Dejamos a un lado los intentos llevados a cabo en una 
dirección distinta a la nuestra, en la dirección de las “Uni- 
versidades” proletarias sin color de partido, academias de 
oratoria desprovistas de todo principio interno de cohesión 
unitaria en sus mejores representantes, vehículo muchas 
veces de la influencia sobre la clase obrera de esfuerzos e 
Ideologías antiproletarias. Han tenido el destino que les con- 
venía, de sucederse y entrecruzarse sin dejar ninguna hue- 
lla profunda. Pero ni siquiera sobre los intentos realizados 
en nuestro campo y con nuestras directrices puede decirse 
algo, muy diferente. Ante todo, tales intentos tuvieron siem- 
pre un carácter esporádico, y tampoco condujeron nunca a 
resultados satisfactorios. Recordemos por ejemplo el perío- 
do 1919-1920. La escuela iniciada entonces en Turín entre 
un gran fervor de entusiasmo y en condiciones bastante fa- 
vorables, no duró siquiera todo el tiempo necesario para 
«desarrollar el programa trazado al principio. Pese a todo, 
tuvo una repercusión bastante favorable en nuestro movi- 
miento, aunque no el que esperaban promotores y alum- 
nos. De los demás intentos, ninguno por lo que recordamos 
alcanzó el éxito y la repercusión de aquél. No se salió nun- 
ca del grupo limitado, del pequeño círculo, del esfuerzo de 
unos pocos aislados. No se llegó a combatir y a superar la 
aridez y la infecundidad de los restringidos movimientos 
“culturales” burgueses. 

Motivo fundamental de este fracaso fue la ausencia de 
lazos entre las “escuelas” proyectadas o iniciadas y un mo- 
vimiento de carácter objetivo. El único caso en que existe 
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esta ligazón es el de la revista Ordine Nuovo de la que he- 
mos hablado antes. En este caso, sin embargo, el movimiento 
de carácter objetivo -el movimiento turinés de fábrica y de 
partido- es de tal envergadura que excede y casi anula ante 
sí el intento de crear una escuela en la que se afinen las 
capacidades técnicas de los militantes. Una escuela adecua- 
da a la importancia de tal movimiento, habría requerido, 
no la actividad de unos pocos sino el esfuerzo sistemático y 
ordenado de un partido entero. 

Considerada de este modo la mala suerte que ha envuel- 
to hasta ahora los intentos de crear escuelas para los mili- 
tantes del proletariado -es decir, considerada en relación 
con su causa fundamental-, dicha mala suerte aparece no 
tanto como un mal, sino como una señal de inatacabilidad 
del movimiento obrero por parte de lo que sería, por eso, 
efectivamente un mal. Mal sería si el movimiento obrero se 
convirtiera en campo de rapiña o instrumento de experien- 
cia por la suficiencia de pedagogos imprudentes, si perdie- 
se sus caracteres de apasionada milicia para asumir los de 
estudio objetivo y de “cultura” desinteresada. Ni un “estudio 
objetivo” ni una “cultura desinteresada” puede caber en nues- 
tras filas; nada por tanto que se parezca a lo que se conside- 
ra como objeto normal de enseñanza según la concepción hu- 
manística, burguesa, de la escuela. 

Somos una organización de luchas, y en nuestras filas se 
estudia para aumentar y afinar las capacidades de lucha de 
cada individuo y de toda la organización, para comprender 
mejor cuáles son las posiciones del enemigo y las nuestras, 
para poder adecuar mejor a ellas nuestra acción de cada 
día. Estudio y cultura no son para nosotros otra cosa que 
conciencia teórica de nuestros fines inmediatos y supremos, 
y del modo como podremos llevarlos a la práctica. 

¿Hasta qué punto existe hoy esta conciencia en nuestro 
partido, está difundida en sus filas, ha penetrado en los 
compañeros que desempeñan funciones de dirección y en 
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los simples militantes que deben llevar cada día a contacto 
con las masas las palabras del partido, hacer eficaces sus 
órdenes, realizar sus directrices? Creemos que todavía no 
«n la medida necesaria para hacernos aptos para cumplir 
de lleno nuestro trabajo de guía del proletariado. No toda- 
vía en medida adecuada a nuestro desarrollo numérico, a 
nuestros recursos organizativos, a las posibilidades políti- 
cas que nos ofrece la situación. La escuela de partido debe 
proponerse llenar el vacío que existe entre lo que debería 
ser y lo que es. Por tanto, está estrechamente ligada a un 
movimiento de fuerzas, que nosotros tenemos el derecho 
de considerar las mejores que la clase obrera italiana haya 
engendrado. Es la vanguardia del proletariado, la cual for- 
ma e instruye a sus cuadros, que añade un arma -su con- 
ciencia teórica y la doctrina revolucionaria- a aquellas otras 
con las que se apresta a afrontar a sus enemigos o sus bata- 
llas. Sin esta arma, el partido no existe, y sin partido nin- 
guna victoria es posible. 

L'Ordine Nuovo, 1 de abril de 1925. 


IIL. LA ORGANIZACIÓN DE LA ESCUELA 
Y DE LA CULTURA 


Es ésta, junto con aquella otra acerca de la investigación 
del principio educativo, la nota más prolija y orgánica so- 
bre el problema de la escuela, cuyo título, elegido por el mis- 
mo Gramsci, extiende intencionadamente el problema de la 
escuela a toda la vida cultural social. 

El discurso sobre la crisis de la escuela parte del análisis 
del desarrollo científico-productivo y social, en el que se 
encuentra la raíz de la escisión del principio cultural y de la 
consiguiente duplicidad de escuelas de cultura (clásica-téc- 
nica) al lado de las escuelas puramente manuales-profe- 
sionales. De esta escisión y de su ulterior complicación nace 
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la necesidad objetiva de la recuperación de una nueva uni- 
dad educativa y cultural, cuyo modelo real, omitido por 
Gramsci en sus escritos de la cárcel, se ha de reconocer, sin 
embargo, en la “escuela única del trabajo” creada por la re 

volución socialista en la URSS. La unicidad de las vías edu- 
cativas no es, por lo demás, sino un aspecto de la exigencia, 
tan profundamente advertida por Gramsci, de la “unifica 

ción cultural del género humano”. 

La investigación desarrolla por tanto otros puntos (la 
analogía entre los cambios en el sector escolar y aquello: 
que se verifican en la dirección político-técnica de toda la 
sociedad, y las modalidades en la formación de especialis 
tas a alto nivel), para volver después al diseño de la escue 
la unitaria, a su organización interna, a su didáctica, a la 
superación de la discriminación clasista. Insiste a continua 
ción sobre el instituto de enseñanza media como parte de 
esta escuela unitaria y sobre su relación con la universidad, 
con la afirmación fundamental de que toda escuela unitaria 
es activa, y que en su fase más adulta se convierte en crea 
tiva. 

La nota finaliza con un significativo retorno a la dimen 
sión social más general, en la perspectiva de la unificación 
del trabajo manual y del trabajo intelectual, no sólo a nivel 
escolar sino a todos los niveles de la sociedad adulta, a tra 
vés de todo el entramado de las estructuras materiales «le 
la ideología. 


DESARROLLO CIENTÍFICO-TÉCNICO Y CRISIS DE LA ESCUELA 


Puede observarse en general que en la civilización mo 
derna se han vuelto todas las actividades prácticas tan com 
plejas y las ciencias se han enlazado a la vida de tal mane 
ra que toda actividad práctica tiende a crear una escucla 
para los propios dirigentes y especialistas y, por tanto, 
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rrear un grupo de intelectuales especialistas del grado más 
elevado, para que enseñen en estas escuelas. Así, al lado 
dol tipo de escuela que podríamos llamar “humanística”, el 
lipo tradicional más antiguo y que se proponía desarrollar 
en cada individuo humano la cultura general todavía indi- 
lerenciada, la potencia fundamental de pensar y de saberse 
lanejar en la vida, se ha ido creando todo un sistema de 
vscuelas particulares de diverso grado, para enteras ramas 
profesionales o para profesiones ya especializadas e in- 
diicadas con precisa individuación. Más bien puede decirse 
que la crisis escolar que hoy se desencadena está preci- 
wmente ligada al hecho de que este proceso de diferencia- 
ción y de particularización se produce de modo caótico, sin 
principios claros y precisos; sin un plan bien estudiado y 
[lado a conciencia: la crisis del programa y de la organiza- 
ción escolar, es decir, de la orientación general de una polí- 
tica de formación de los modernos cuadros intelectuales, es 
en gran parte un aspecto y una complicación de la crisis 
orgánica más comprensiva y general. 

La división fundamental de la escuela en clásica y profe- 
xional era un esquema racional: la escuela profesional para 
las clases instrumentales, la clásica para las clases domi- 
nantes y para los intelectuales. El desarrollo de la base 
Industrial tanto en la ciudad como en el campo tenía una 
ne-cesidad creciente del nuevo tipo de intelectual urbano: se 
desarrolló al lado de la escuela clásica, la escuela técnica 
(profesional pero no manual), lo que puso en tela de juicio 
el mismo principio de la orientación concreta de cultura 
funeral, de la orientación humanística de la cultura general 
Íundada en la tradición grecorromana. Esta orientación, una 
vez puesta en discusión, pudo darse por concluida, porque 
su capacidad formativa se basaba en gran parte en el pres- 
tlgio general y tradicionalmente indiscutido de una deter- 
minada forma de civilización. 

La tendencia actual apunta a abolir todo tipo de escue- 
la “desinteresada” (no inmediatamente interesada) y “forma- 
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tiva” o bien a dejar tan sólo un ejemplar reducido para una 
pequeña élite de señores y señoras que no tienen que pen 
sar en prepararse un futuro profesional, y de difundir cada 
vez más las escuelas profesionales especializadas donde ol 
destino del alumno y su futura actividad están predetermi 
nados. La crisis abocará a una solución que racionalmente 
debería seguir esta línea: escuela única inicial de cultura 
general, humanística, formativa, que armonice el desarro 
llo de la capacidad de trabajar manualmente (técnicamen- 
te, industrialmente) con el desarrollo de las capacidades del 
trabajo intelectual. De este tipo de escuela única, a través 
de experiencias repetidas de orientación profesional, se 
pasará a una de las escuelas especializadas o al trabajo pro 
ductivo. 

Hay que tener presente la tendencia en desarrollo por la 
cual toda actividad práctica tiende a crearse una escuela es- 
pecializada propia, del mismo modo que toda actividad 
intelectual tiende a crearse propios círculos de cultura, que 
asumen la función de instituciones postescolares especiali 
zadas en organizar las condiciones en que sea posible man 
tenerse al corriente de los progresos que se verifican en el 
propio ramo científico. 


EL PERSONAL TÉCNICO-POLÍTICO 


Puede observarse asimismo que los órganos deliberan 
tes tienden cada vez más a diferenciar sus actividades en 
dos aspectos “orgánicos”; el deliberativo, que es esencial 
para ellos, y el técnico-cultural, por el cual las cuestiones 
sobre las que hay que tomar resoluciones son examinadas 
antes por expertos y analizadas científicamente. Esta acti 
vidad ha creado ya todo un cuerpo burocrático de una nue 
va estructura, puesto que además de los gabinetes especia 
lizados que preparan el material técnico para los cuerpo: 
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duliberantes, se crea un segundo cuerpo de funcionarios, 
más o menos “voluntarios” y desinteresados, elegidos de 
vez en vez en la industria, en la banca y en las finanzas. Es- 
le es uno de los mecanismos a través del cual la burocracia 
de carrera había acabado por controlar los regímenes de- 
Iocráticos y los parlamentos; ahora el mecanismo se va ex- 
tendiendo orgánicamente y absorbe en su círculo a los gran- 
des especialistas de la actividad práctica privada, que así 
controla regímenes y burocracias. Puesto que se trata de un 
desarrollo orgánico necesario que tiende a integrar al per- 
xonal especializado en la técnica política con personal es- 
prcializado en las cuestiones concretas de administración 
de las actividades prácticas esenciales de las grandes y com- 
plejas sociedades nacionales modernas, todo intento de 
Bxorcizar estas tendencias por parte del exterior, no produ- 
ve otro resultado que discursos moralistas y lloriqueos 
relóricos. 

Se plantea la cuestión de modificar la preparación del 
personal técnico-político, integrando su cultura según las 
huevas necesidades y de elaborar nuevos tipos de funcio- 
imrios especializados que integren colegialmente la activi- 
Und deliberante. El tipo tradicional del “dirigente” político, 
preparado sólo para las actividades jurídico-formales, se 
vuelve anacrónico y representa un peligro para la vida es- 
Intal: el dirigente debe poseer ese mínimo de cultura gene- 
ral técnica que le permita, si no “crear” autónomamente la 
tolución adecuada, saber deliberar entre las soluciones pre- 
runtadas por los expertos y elegir a continuación la que consi- 
dere justa desde el punto de vista “sintético” de la técnica 
política. 

Un tipo de colegio deliberante que trata de incorporarse 
la competencia técnica necesaria para obrar de modo rea- 
lista ha sido descrito ya en otro lugar, donde se habla de 
lo que acontece en ciertas redacciones de revistas, que funcio- 
nun a la vez como redacciones y como círculos culturales. 
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El círculo critica colegialmente y contribuye así a elabora: 
los trabajos de cada redactor, cuya actividad está organiza 
da según un plan y una división del trabajo racionalmente 
predispuesta. Por medio de la discusión y la crítica colegial 
(hecha de sugerencias, consejos, indicaciones metódicas, cri 
tica constructiva y orientada a la educación recíproca), se 
gún la cual cada uno funciona como especialista en su ma 
teria para integrar la competencia colectiva, en realidad se 
logra elevar el nivel medio de cada uno de los redactores, 
alcanzar la altura y la capacidad del más preparado, asegu 
rando a la revista una colaboración cada vez más selecta y 
orgánica y creando a la vez las condiciones para que surju 
un grupo homogéneo de intelectuales preparados para pro 
ducir una regular y metódica actividad “libresca” (no sólo 
de publicaciones ocasionales y de ensayos parciales, sino de 
trabajos orgánicos de conjunto). 

Indudablemente, en esta especie de actividades colecti 
vas, cada trabajo produce nuevas capacidades y posibilida 
des de trabajo, porque crea condiciones de trabajo cada vez. 
más orgánicas: ficheros, clasificación de obras, adquisición 
de obras fundamentales especializadas, etc. Se exige una 
lucha rigurosa contra las tendencias al diletantismo, a la 
improvisación, a las soluciones “elocuentes” y declamato 
rias. El trabajo debe realizarse especialmente por escrito, lo 
mismo que las críticas, en notas breves y sucintas, lo que 
puede lograrse distribuyendo a tiempo el material, etc. Il 
escribir las anotaciones y las críticas es principio didáctico 
que se ha hecho necesario por la necesidad de combatir las; 
inclinaciones a la prolijidad, a la declamación y al paralo 
gismo creados por la oratoria. Este tipo de trabajo intelec 
tual es necesario para que los autodidactas adquieran la 
disciplina de los estudios que procura una carrera, para 
taylorizar el trabajo intelectual. Así es útil el principio de 
los “ancianos de Santa Zita” de que habla De Sanctis en su: 
recuerdos sobre la escuela napolitana de Basilio Pouti: 
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vs decir, es útil una cierta “estratificación” de las capaci- 
dades y hábitos y la formación de grupos de trabajo bajo 
In dirección de los más expertos y desarrollados, que ace- 
leren la preparación de los más retrasados e incultos. 


LA ORGANIZACIÓN DE LA ESCUELA UNITARIA 


Un punto importante en el estudio de la organización 
práctica de la escuela unitaria es el que se refiere a la carre- 
ta escolar en sus diversos grados conforme a la edad y al 
desarrollo intelectual-moral de los alumnos y a los fines que 
la escuela misma quiere alcanzar. La escuela unitaria o de 
lormación humanística (entendiendo este término de hu- 
manismo en sentido amplio y no sólo en el sentido tradicio- 
nal) o de cultura general debería proponerse introducir en 
In actividad social a los jóvenes después de haberles lleva- 
do a un cierto grado de madurez y capacidad, a la creación 
Intelectual y práctica, y de autonomía en la orientación y en 
In iniciativa. La fijación del tiempo de escolaridad obligato- 
tia depende de las condiciones económicas generales, ya 
que éstas pueden constreñir a que se les pida a los jóvenes 
y muchachos una cierta aportación productiva inmediata. 
liz escuela unitaria pide que el Estado asuma los gastos, 
que hoy están a cargo de la familia, para el mantenimiento 
de los escolares; es decir, transforma por completo el ba- 
lance del ministerio de Educación Nacional extendiéndolo 
de forma inaudita y complicándolo: toda la función de la 
uducación y formación de las nuevas generaciones se con- 
vierte de privada en pública, porque sólo así puede involu- 
crar a todas las generaciones sin divisiones de grupos o cas- 
ls. Pero esta transformación de la actividad escolar requiere 
un ensanchamiento inaudito de la organización práctica de 
la escuela, es decir, de los edificios, del material científico, 
del cuerpo de profesores, etc. El cuerpo de profesores espe- 
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cialmente debería aumentarse, puesto que la eficiencia de 
la escuela es tanto mayor e intensa cuanto más estrecha es la 
relación entre maestro y alumnos, lo que plantea otros pro 
blemas de no fácil y rápida solución. Tampoco la cuestión 
de los edificios es sencilla, porque este tipo de escuela de 
biera ser una escuela-colegio, con dormitorios, comedores, bi 
bliotecas especializadas, salas adecuadas para trabajos du 
seminario, etc. Por eso el nuevo tipo de escuela inicialmen 
te deberá ser -y no podrá serlo de otra forma- propia de 
grupos restringidos, de jóvenes elegidos por concurso o in 
dicados por instituciones idóneas bajo su responsabilidad 

La escuela unitaria debería corresponder al período repre 
sentado hoy por las escuelas elementales y medias, reorgi 
nizadas no sólo por el contenido y el método de enseñanza, 
sino también por la disposición de los diferentes grados de 
la carrera escolar. El primer grado elemental no debiera 
constar de más de tres-cuatro años, y al lado de la enseñan. 
de las primeras nociones “instrumentales” de la instrucción 
-leer, escribir, operaciones aritméticas, geografía e histo 
ria- debería desarrollar especialmente la parte hoy des 
cuidada de los “derechos y deberes”, es decir, las primera:. 
nociones del Estado y de la Sociedad, como elementos pri 
mordiales de una nueva concepción del mundo que entra 
en lucha contra las concepciones ofrecidas por los diversr. 
ambientes sociales tradicionales, es decir, las concepcion. 
que pueden denominarse folklóricas. El problema didácti 
co dogmático, que no puede no ser propia de estos prime 
ros años. El resto del currículum no debería durar más «du 
seis años, de modo que a los quince-dieciséis años deberían 
concluir todos los grados de la escuela unitaria. 

Podría objetarse que tal currículum es demasiado fat 
goso por su rapidez, si quieren alcanzarse efectivamente 
los resultados que la actual organización de la escuela cla 
sica se propone pero que no consigue. Puede decirse empero 
que el complejo de la nueva organización deberá conten 
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bn sí misma los elementos generales por los que hoy, al me- 
hos para una parte de los alumnos, el curso es, en cambio, 
ilemasiado lento, ¿Cuáles son estos elementos? En una se- 
tle de familias, especialmente de las capas intelectuales, los 
muchachos encuentran en la vida familiar una preparación, 
na prolóngación y una integración de la vida escolar; ab- 
worben, como sucle decirse, del “aire” toda una cantidad de 
nociones y de hábitos que facilitan la carrera escolar propia- 
mente dicha: conocen ya y desarrollan el conocimiento de la 
lengua literaria, es decir, el medio de expresión y de conoci- 
miento, técnicamente superior a los medios que posee la 
media de la población escolar de los seis a los doce años. Así 
los alumnos de la ciudad, por el solo hecho de vivir en ciu- 
tud, han absorbido ya antes de los seis años una cantidad 
de nociones y de hábitos que hacen más fácil, más provecho- 
An y más rápida la carrera escolar. En la organización ínti- 
inn de la escuela unitaria deben crearse al menos las prin- 
tipales de estas condiciones, además del hecho, que es de 
Miponer, de que se desarrolle paralelamente a la escuela 
tinitaria una red de escuelas de párvulos y otras institu- 
vlones en las que, incluso antes de la edad escolar, los ni- 
Nos se habitúen a una cierta disciplina colectiva y adquie- 
tin nociones y actitudes preescolares. Efectivamente, la 
encuela unitaria debería organizarse como colegio, con 
vila colectiva diurna y nocturna, liberada de las actuales 
Iurmas de disciplina hipócrita y mecánica, y el estudio de- 
hería hacerse colectivamente, con la asistencia de los maes- 
Iros y de los mejores alumnos, también en las horas de 
Aplicación individual, etcétera. 


ESCUELA ACTIVA Y ESCUELA CREATIVA 


il problema fundamental se plantea para esa fase de la 
Avtual carrera escolar actualmente representada por el ins- 
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tituto de enseñanza media y que hoy no se diferencia en 
nada, como tipo de enseñanza, de las clases precedentes, 
aparte de la suposición abstracta de una mayor madurez 
intelectual y moral del alumno conforme a su mayor edad 
y a la experiencia precedentemente acumulada. 

De hecho existe actualmente entre el instituto de ense 
ñanza media y la universidad, y por tanto entre la escuela 
verdadera y propia la vida, un salto, una verdadera solu 
ción de continuidad, no un paso racional de la cantidad 
(edad) a la cualidad (madurez intelectual y moral). De la 
enseñanza casi puramente dogmática, en la que la memo 
ria desempeña un gran papel, se pasa a la fase creativa o de 
trabajo autónomo e independiente; de la escuela con disci 
plina del estudio impuesta y controlada autoritariamente 
se pasa a una fase de estudio y de trabajo profesional en el 
que la autodisciplina intelectual y la aulonomía moral es 
teóricamente ilimitada. Y esto acontece inmediatamente 
después de la crisis de la pubertad, cuando el ímpetu de la: 
pasiones instintivas y elementales no ha firmado las paces 
todavía con los frenos del carácter y de la conciencia moral 
en formación. Y en Italia, además, donde no está extendi 
do en las Universidades el principio del trabajo de “semina 
rio”, el paso es todavía más brusco y mecánico. 

De aquí resulta que en la escuela unitaria la fase última 
debe concebirse y organizarse como la fase decisiva en la 
que se tiende a crear los valores fundamentales del “huma 
nismo”, la autodisciplina intelectual y la autonomía moral 
necesarias para la ulterior especialización ya sea de carác 
ter científico (estudios universitarios) ya sea de carácter in 
mediatamente práctico-productivo (industria, burocracia, 
organización de los cambios, etc.). El estudio y el aprendi 
zaje de los métodos creativos en la ciencia y en la vida debw 
comenzar en esta última fase de la escuela y no ser exclusi 
vamente un monopolio de la universidad, ni tampoco debw 
dejarse al azar de la vida práctica: esta fase escolar debe ya 
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vontribuir a desarrollar el elemento de la responsabilidad 
autónoma en los individuos, debe ser una escuela creati- 
vu. Conviene distinguir entre escuela creativa y escuela ac- 
liva, incluso en la forma que nos ofrece el método Dalton. 
loda escuela unitaria es escuela activa, aunque sea con- 
veniente poner límites a las ideologías liberales en este cam- 
po y reivindicar con una cierta energía el deber de las gene- 
meiones adultas, esto es, del Estado, de “configurar” a las 
nuevas generaciones. Nos hallamos todavía en la fase ro- 
imintica de la escuela activa, donde los elementos de la lu- 
vha contra la escuela mecánica y jesuítica se han dilatado 
morbosamente por razones de contraste y de polémica: 
vN preciso entrar en la fase “clásica”, racional, encontrar 
un los fines a alcanzar la fuente natural para la elabora- 
vión de los métodos y formas. 

La escuela creativa es la coronación de la escuela activa: 
en la primera fase se tiende a disciplinar, por tanto también 
n nivelar, a obtener una cierta especie de “conformismo” 
que puede llamarse “dinámico”; en la fase creativa, sobre 
el fundamento de “colectivización” del tipo social alcanza- 
do, se tiende a dilatar la personalidad, convertida en autó- 
noma y responsable, pero con uma conciencia social firme 
y homogénea. Así escuela creativa no significa escuela de 
"inventores y descubridores”; indica una fase y un método 
de investigación y de conocimiento, y no un “programa” 
predeterminado con la obligación de la originalidad y de la 
Innovación a toda costa. Indica que el aprendizaje se reali- 
sa especialmente por un esfuerzo espontáneo y autóno- 
mo del discente, donde el maestro ejerce tan sólo una fun- 
vión de guía amistosa como ocurre o debería ocurrir en la 
Universidad. Descubrir por sí mismo, sin sugerencias y ayu- 
das externas, una verdad es creación, aunque se trate de 
iia verdad vieja, y demuestra la posesión del método; in- 
dica que se ha entrado de lleno en la fase de madurez inte- 
lectual en la que pueden descubrirse verdades nuevas. Por 
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eso la actividad fundamental se desarrollará en esta fase en 
los seminarios, en las bibliotecas, en los laboratorios expe- 
rimentales; en ella se recogerán las indicaciones orgánicas 
para la orientación profesional. 

La instauración de la escuela unitaria significa el comien- 
zo de nuevas relaciones entre trabajo intelectual y trabajo 
industrial no sólo en la escuela, sino en toda la vida social. 
El principio unitario se reflejará por tanto en todos los or- 
ganismos culturales, transformándolos y dándoles un nue- 
vo contenido. 


LA NUEVA FUNCIÓN DE LAS UNIVERSIDADES Y DE LAS ACADEMIAS 


En la actualidad, estas dos instituciones son indepen- 
dientes una de otra, y las Academias son el símbolo, con 
frecuencia objeto de escarnio, de la separación existente 
entra la alta cultura y la vida, entre los intelectuales y el 
pueblo (de ahí aquella cierta suerte que tuvieron los futu- 
ristas en su primer período de Sturm und Drang anti-acadé- 
mico, antitradicional, etc.). 

En una nueva situación de relaciones entre vida y cultu- 
ra, entre trabajo intelectual y trabajo industrial, las Acade- 
mias deberían convertirse en la organización cultural (de 
sistematización, expansión y creación intelectual) de aque- 
llos elementos que después de la escuela unitaria pasarán 
al trabajo profesional, y un terreno de encuentro entre ellos 
y los universitarios. Los elementos sociales empleados en 
el trabajo profesional no deben caer en la pasividad intelec- 
tual, sino que deben tener a su disposición (por iniciativa 
colectiva y no individual, como función social orgánica reco- 
nocida de pública necesidad y utilidad) institutos espe- 
cializados en todas las ramas de investigación y de traba- 
jo científico, con los que podrán colaborar y en los que 
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encontrarán toda la ayuda necesaria para cualquier for- 
ma de actividad cultural que traten de emprender. 

La organización académica deberá ser reorganizada y 
vivificada de pies a cabeza. Territorialmente tendrá una cen- 
Iralización de competencias y de especialización: centros 
nacionales que englobarán a las grandes instituciones exis- 
lentes, secciones regionales y provinciales y círculos urba- 
nos y rurales. Se dividirá en secciones por competencias 
científico-culturales, todas las cuales estarán representa- 
das en los centros superiores pero sólo parcialmente en los 
circulos locales. Unificar los diferentes tipos de organización 
cultural existentes: Academias, Institutos de cultura, círculos 
[ilológicos, etc., integrando el trabajo académico tradicio- 
nal, que se explica prevalentemente en la sistematización 
del saber pasado o en tratar de fijar una media del pensa- 
miento nacional como guía de la actividad intelectual, con 
nctividades enlazadas a la vida colectiva, al mundo de la 
producción y del trabajo. Se controlarán las conferencias 
Industriales, las actividades de la organización científica 
del trabajo, los gabinetes experimentales de fábrica, etc. Se 
construirá un mecanismo para seleccionar y hacer avanzar 
las capacidades individuales de la masa popular, que hoy 
He ven sacrificadas y se desvanecen en errores e intentos va- 
nos. 

Cada círculo local debería tener necesariamente la sec- 
ción de ciencias morales y políticas, y organizar poco a poco 
las demás secciones especiales para discutir los aspectos técni- 
cos de los problemas industriales, agrarios, de organiza- 
ción y racionalización del trabajo, de fábrica, agrícola, bu- 
rocrático, etc. Congresos abiertos con carácter periódico, 
de diverso grado, darán a conocer a los más capaces. 

Sería útil tener el elenco completo de las Academias y 
demás organizaciones culturales actualmente existentes, así 
como de los temas tratados con preferencia en sus trabajos 
y publicados en sus “Actas”: en gran parte se trata de ce- 
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menterios de la cultura, si bien tienen una función en la 
psicología de la clase dirigente. 

La colaboración entre estos organismos y las universi 
dades debería ser muy estrecha, lo mismo que en todas la: 
escuelas superiores especializadas de todo género (mili 
tares, navales, etc.). La finalidad está en obtener una cen- 
tralización y un impulso de la cultura nacional que serían 
superiores a los de la Iglesia Católica.* 

IL pp. 99-107 


IV. OTRAS INSTRUCCIONES EDUCATIVAS 


El problema del modo con que la instauración de la es 
cuela unitaria involucra a todas las estructuras de la ideolo- 
gía, con el que cerramos la larga nota precedente, vuelve 
a ser considerado reiteradamente en las notas de los Cua 
dernos, siempre en la perspectiva de la creación de un centro 
homogéneo, para la elaboración unitaria de uma conciencia 
común. Contra los riesgos del autodidactismo, que no es más 
que un aspecto del espontaneísmo. Gramsci insiste sobre Ju 
necesidad de un aparato de cultura, del que registra los di 
ferentes organismos y los problemas que plantean: escue 
las profesionales, universidades, academias (que en su pers 
pectiva, aparecen como instrumentos muy distintos de los 


'Este esquema de organización del trabajo cultura! según los princi 
pios generales de la escuela unitaria, debería desarrollarse con esmero 
en todas sus partes y servir de guía en la constitución hasta del más, 
elemental y primitivo centro cultural, que debería concebirse como un em 
brión y una molécula de toda la estructura más maciza. Incluso las ini 
ciativas que se consideran transitorias y de experimentación deberían 
concebirse con capacidad para ser absorbidas en el esquema general y 
al mismo tiempo como elementos vitales que tienden a crear todo el 
esquema. Estudiar con atención la organización y el desarrollo del Rotary 


Club, 
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actualmente existentes), bibliotecas, sociedades científicas, 
vte., configurando una sociedad en la que se hallan estre- 
vhamente interrelacionados los aparatos culturales y los 
productivos. 


HILABORACIÓN UNITARIA DE UNA CONCIENCIA COLECTIVA 


La elaboración nacional unitaria de una conciencia co- 
lectiva homogénea requiere condiciones e iniciativas múl- 
liples. La difusión desde un centro homogéneo de un modo 
de pensar y de obrar homogéneo es la condición principal, 
pero no debe ni puede ser la única. Un error muy extendi- 
do consiste en pensar que cada estrato social elabora su con- 
ciencia y su cultura del mismo modo, con los mismos méto- 
dos, es decir, los métodos de los intelectuales de profesión. 
lil intelectual es un “profesional” (skilled), que conoce el fun- 
cionamiento de “máquinas” especializadas propias; tiene 
un “aprendizaje” propio y un “sistema Taylor” también pro- 
pio. Es pueril e ilusorio atribuir a todos los hombres esta 
vapacidad adquirida y no innata, del mismo modo que se- 
ría pueril pensar que cualquier manobra puede hacer de 
maquinista ferroviario. Es pueril pensar que un “concepto 
claro”, oportunamente difundido, se inserta en las diferen- 
les conciencias con los mismos efectos “organizadores” de 
claridad difusa: es éste un error “iluminístico”. La capaci- 
dad del intelectual de profesión de combinar hábilmente la 
inducción y la deducción, de generalizar sin caer en el va- 
cío formalismo, de trasladar de una esfera a otra de juicio cier- 
los criterios de discriminación, adaptándolos a las nuevas 
condiciones, etcétera, es una “especialidad”, una “cualifi- 
vación”, no un dato del vulgar sentido común. He aquí por 
qué no basta la premisa de la “difusión orgánica desde un 
centro homogéneo de un modo de pensar y obrar homogé- 
neo”. El mismo rayo luminoso de refracciones de luz diver- 





171 


sas si pasa por prismas diferentes: si se quiere la misma 
refracción, es preciso efectuar toda una serie de rectifica 
ciones de cada uno de los prismas. 

La “repetición” paciente y sistemática es un principio 
metódico fundamental: pero la repetición no mecánica, 
“obsesionante”, material, adaptando cada concepto a las di 
versas peculiaridades y tradiciones culturales, presentán 
dolo y representándolo en todos sus aspectos positivos y 
en sus negaciones tradicionales, organizando siempre cada 
aspecto parcial en la totalidad. Encontrar la identidad rea! 
bajo la aparente diferenciación y contradicción, y hallar la 
sustancial diversidad bajo la aparente identidad, es la má: 
delicada, incomprendida y sin embargo esencial dote del 
crítico de las ideas y del historiador del desarrollo social. El 
trabajo educativo-formativo que desenvuelve un centro ho 
mogéneo de cultura, la elaboración de una conciencia críti 
ca que dicho centro promueve y favorece sobre una deter 
minada base histórica que contenga las premisas concretas 
para tal elaboración, no puede limitarse a la simple enun 
ciación teórica de principios “claros” de método, ésta sería 
una pura acción de “filósofos” del siglo xvi. El trabajo ne 
cesario es complejo y debe articularse y graduarse: deben 
combinarse la deducción y la inducción, la lógica formal y 
la dialéctica, la identificación y la distinción, la demostra 
ción positiva y la destrucción de lo que aparezca desfasa 
do, Pero no en abstracto, sino en concreto, sobre la base de 
la realidad y de la experiencia efectiva. 

L pp. 145-140 


EL AUTODIDACTA 
No se pretende repetir el acostumbrado lugar común de 


que todos los doctos son autodidactas, en cuanto que la edu 
cación es autonomía y no impresión desde fuera. Lugar 
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común tendencioso que permite no organizar ningún apa- 
rato de cultura y negar a los pobres el tiempo de dedi- 
cación al estudio, uniendo al oprobio la befa, es decir, la de- 
mostración teórica de que si no son doctos es por culpa de 
ellos mismos, porque etc., etc. Admitamos, pues, que, sal- 
vo pocos héroes de la cultura (y ninguna política puede 
[undarse sobre el heroísmo), para instruirse y educarse! 
Ñe necesita un aparato de cultura, a través del cual la ge- 
neración antigua transmite a la joven toda la experiencia 
del pasado (de todas las generaciones pasadas), hacerles 
adquirir determinadas inclinaciones y hábitos (incluso 
físicas y técnicas, que se asimilan mediante la repetición) 
y transmite, enriquecido, el patrimonio del pasado. Pero 
ho es de esto de lo que queremos hablar. Queremos hablar 
precisamente de los autodidactas en sentido estricto, es 
decir, de aquellos que sacrifican una parte o todo el tiem- 
po que los demás compañeros de generación dedican a 
las diversiones y a otras ocupaciones, para instruirse y 
educarse; y queremos también responder a la pregunta: 
¿existen, además de las instituciones oficiales, actividades 
que satisfagan las necesidades que nazcan de estas inclina- 
ciones, y de qué forma las satisfacen? Y todavía: ¿Hasta 
qué punto se sentirían obligadas las instituciones políticas 
existentes si establecen este cometido de satisfacer tales 
necesidades? Me parece que estamos ante un criterio de 
crítica que no hay que echar por la borda, que no hay que 
pasar por alto en modo alguno. Puede observarse que los 
nutodidactas en sentido estricto surgen en ciertos estra- 
los sociales con preferencia sobre otros, lo cual es per- 


'En el manuscrito de Gramsci se lee: “Para educarse y para educar- 
mu”, En mi volumen sobre El principio educativo en Gramsci, he propuesto 
lver: “Para educar y para educarse”; pero ahora me parece más adecua- 
ln esta otra, que se repite pocas líneas después en el texto de Gramsci 
|N. del C.T.] 
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fectamente comprensible. Hablamos de los que disponen 
tan sólo de su buena voluntad y de medios económicos 
limitadísimos, posibilidades de gastar muy poco o casi 
nada. ¿Hay que menospreciarlos? No lo parece, en cuan 

to han surgido al parecer partidos dedicados precisamen 

te a estos elementos, los cuales parten precisamente del 
concepto de saber utilizar a tales elementos. Pues bien, su 
existen estos clementos sociales, no existen las fuerzas que 
traten de atender a sus necesidades, de elaborar este mate 

rial, o mejor: tales fuerzas existen de palabra, pero no de 
hecho, como afirmación pero no como actuación, Por otra 
parte, no se dice que no existan fuerzas sociales genéri 
que se ocupen de tales necesidades; es más, ello constituye 
su único trabajo, su actividad principal, con este resultado: 
que tales fuerzas acaban por contar más de lo que debieran, 
por tener un influjo mayor del que “merecen” y muchas 
veces, para colmo, por “especular” en sentido financiero su 
bre estas necesidades, porque los autodidactas, en su esti 
mulo, si gastan poco individualmente, acaban por gasta 
considerablemente como conjunto (considerablemente en 
el sentido de que permiten vivir con sus gastos a mucha: 
personas). El movimiento del que se habla (o se hablaba) 
es el libertario, y su antihistoricismo, su carácter retrógra 
do, se infiere del carácter del autodidactismo, que forma 
personas “anacrónicas” que piensan con modos anticuado:. 
y superados, que transmiten “viscosamente”. Por tanto: 





1. Un movimiento desfasado, superado, en cuanto salis 
face ciertas necesidades apremiantes, acaba por ejercer tm 
influjo mayor del que históricamente le concierne. 


2. Este movimiento tiene retrasado al mundo cultural po 
las mismas razones, etcétera. 


Habría que ver toda la serie de razones que duranle 
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lanto tiempo han permitido en Italia que un movimiento 
desfasado, superado, tuviese más campo del que le corres- 
pondiera, provocando con frecuencia confusiones incluso 
untastróficas. Por otra parte, hay que afirmar enérgicamente 
(¡ue en Italia el movimiento hacia la cultura ha sido conside- 
ble, ha provocado sacrificios; es decir, que las condicio- 
nes objetivas eran muy favorables. El principio de que una 
fuerza no vale tanto por la propia “fuerza intrínseca” 
vuanto por la debilidad de los adversarios y de las fuerzas 
en las que se encuentra insertada no es tan cierto como en 
líalia. Otro elemento de la fuerza relativa de los libertarios 
en éste: que ellos tienen más espíritu de iniciativa indivi- 
dual, más actividad personal. El que esto se verifique de- 
pende de causas complejas: 


1. Que tienen mayor satisfacción personal con su trabajo. 


2. Que se ven menos embarazados por engorros buro- 
cráticos, los cuales tampoco deberían existir para las de- 
más organizaciones (¿por qué iba a trocarse en burocracia la 
urganización destinada a potenciar la iniciativa indivi- 
tual? Esto es un engorro para las fuerzas individuales). 


3. (Y tal vez mayor) que un cierto número de personas 
viven del movimiento, pero que viven libremente; es decir, 
ho por puestos ocupados por nómina, sino en cuanto que su 
tctividad les hace dignos de ellos: para mantener este pues- 
lo, es decir, para mantener sus ganancias, hacen esfuer- 
os que excusarían de otro modo. 

P, pp. 177-178, 


Los AUTODIDACTAS Y LA ESCUELA 


...Los “autodidactas” se ven especialmente inclinados, 
por carecer de una disciplina crítica y científica, a fanta- 
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sear tierras de Jauja y soluciones fáciles a cualquier pro- 
blema. ¿Cómo reaccionar? La mejor solución sería la es- 
cuela, pero es una solución de larga espera, especialmen- 
te para las grandes aglomeraciones que se dejan llevar de 
la opiomanía. Es preciso por tanto tocar mientras la “fan- 
tasía” con tipos “grandiosos” de ilotismo intelectual, crear 
la aversión instintiva por el desorden intelectual, acompa- 
ñándolo del senti-do del ridículo; esto, como se ha visto 
experimentalmente en otros campos, puede lograrse in- 
cluso con cierta facilidad, porque el buen sentido, desper- 
tado con un oportuno pinchazo de alfiler, aniquila casi 
fulminantemente los efectos del opio intelectual. Esta aver- 
sión es todavía poco, pero constituye ya la premisa nece- 
saria para instaurar un orden intelectual indispensable: 
por eso el procedimiento pedagógico indicado tiene su 
importancia. 

Lp. 187 


LA ESCUELA PROFESIONAL 


En noviembre de 1931 se desarrolló en la Cámara de di 
putados una amplia discusión sobre la enseñanza profesio 
nal, y en ella afloraron todos los elementos teóricos y prác 
ticos para el estudio del problema en forma bastante clara y 
organizada. Tres tipos de escuela: 


1. Profesional. 
2. Media técnica. 
3. Clásica. 


La primera para obreros y campesinos; la segunda para 
los pequeños burgueses; la tercera para la clase dirigente 

La cuestión se ha desarrollado en torno al tema de si lu: 
escuelas profesionales deben ser estrictamente prácticas y 
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ron fin en sí mismas, hasta el punto de no ser posible el pa- 
No no sólo a la escuela clásica, sino ni siquiera a la técnica. 
la visión de más alcance fue la afirmación de que debe dar- 
mu la posibilidad de acceder a la escuela técnica (el paso a la 
clásica fue excluido por todos a priori). (El problema está 
ligado a la organización militar: ¿puede un soldado llegar 
a ser suboficial u oficial subalterno?, y a toda organización 
en general: en la burocracia, etc.) 

Sería interesante reconstruir la historia de las escuelas pro- 
lesionales y técnicas en las discusiones parlamentarias y en 
las discusiones de los principales consejos municipales, 
dudo que algunas de las mayores escuelas profesionales han 
mido fundadas por los municipios o bien por legados priva- 
dos, administradas, controladas o integradas por los balan- 
tos municipales. 

El estudio de las escuelas profesionales está ligado a la 
conciencia de las necesidades de la producción y de su de- 
sarrollo. Las escuelas profesionales agrarias constituyen un 
enpítulo muy importante: muchas iniciativas privadas (re- 
euérdense las escuelas Faina en los Abruzos y en Italia cen- 
Iral); escuelas agrarias especializadas (en la viticultura, etc.); 
picuelas agrarias para propietarios pequeños y medios, es 
decir, para la creación de jefes de empresa o directores de 
bmpresa: ¿pero ha existido un tipo de escuela agraria pro- 
fenional, es decir, destinada a la creación del obrero agrario 
Pupecializado? 

P, pp. 109-110. 


La rscuELA DE INICIACIÓN PROFESIONAL 
Queridísima mamá: He recibido la carta de Grazietta del 
IN de enero. Las noticias que me comunica no son demasia- 


flo abundantes y precisas, pero al menos me aseguran que 
ho hay ninguna novedad en las condiciones generales de tu 
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salud. Ignoro cómo está organizada la escuela de inicia 
ción profesional de Ghilarza y cuáles son exactamente la: 
materias de estudio para todo el curso. He leído en el “Corriere 
della Sera” la discusión que se desató en el parlamento « 
propósito de este tipo de escuela, pero los temas tratado». 
eran demasiado generales y vagos para hacerse una iden 
precisa. Lo único de importancia que podía inferirse de ello 
era que la escuela de iniciación no constituye un fin en «1 
misma, sino que deja la posibilidad de una ulterior carrera 
escolar; por tanto tampoco para Mea se ha dicho la última 
palabra y estos años no se habrán perdido por completo. lu 
que me parece esencial en su caso, y que debe serviros a 
todos en vuestro comportamiento hacia ella, es la necesi 
dad de hacerle creer que depende de ella y de su voluntad 
el saber emplear este tiempo para estudiar por su cuenta, 
además de los programas de la escuela, para hallarse en 
situación, si las condiciones cambian, de dar un salto hacia 
adelante y emprender una carrera escolar más brillante 
Todo está en que tenga buena voluntad y ambición, en el no 
ble sentido de la palabra. Por lo demás, no será el fin del 
mundo si ella terminara sus días en Ghilarza, haciendo cal 
ceta, por no haber querido intentar algo mejor y más bri 
llante. No sé si se ha inscrito entre las jóvenes italianas. Pienso 
que sí, aunque nunca me habéis hablado de ello en vue: 
tras cartas, y me imagino que debe tener ambiciones para 
estas cosas de ostentación. Así seguirá la suerte de las de 
más jóvenes italianas, la de convertirse en buenas madre. 
de familia, como suele decirse, si es que encuentran a un 
imbécil que quiera casarse con ellas, lo que no es nada se 
guro, dado que los imbéciles prefieren como mujeres a una: 
gallinas, pero gallinas con buenas fincas y buena cuenta 
corriente. 

C 242, 1 de febrero de 193" 
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LAS UNIVERSIDADES ITALIANAS 


¿Por qué no ejercen en nuestro país ese influjo regulador 
dle la vida cultural que ejercen en otros países? Uno de los 
motivos está en el hecho de que en las universidades no 
está organizado el contacto entre enseñantes y estudiantes. 
lil profesor enseña desde su cátedra a la masa de auditores, 
vs decir, imparte su clase y se va. Sólo en el período de la li- 
venciatura se produce el acercamiento del estudiante al profe- 
nor, le pida un tema y consejos específicos sobre el método 
de la investigación científica. Para la masa de los estudian- 
tes, los cursos no son otra cosa que una serie de conferencias, 
vscuchadas con mayor o menor atención, todas o sólo una 
parte: el estudiante se aficiona a las asignaturas, a la obra que 
el mismo profesor ha escrito sobre el tema, o a la bibliogra- 
fla que se le ha dado. Un mayor contacto existe entre el pro- 
fesor y cada uno de los estudiantes que quieren especiali- 
Antse en una determinda disciplina: este contacto se forma, 
por lo general, casualmente y tiene una enorme importan- 
£la para la continuidad académica y para la, suerte de las 
diferentes disciplinas. Se forma por ejemplo, por causas reli- 
Blosas, políticas, de amistad familiar. Un estudiante frecuen- 
In las clases de un profesor con el que se encuentra en la bi- 
hlioteca, que lo invita a casa, le recomienda libros para leer 
' investigaciones a emprender. Todo profesor tiende a for- 
mar una “escuela” propia, tiene sus puntos de vista determi- 
nados (llamados “teorías”) sobre determinadas partes de su 
elencia, que le gustaría fueran sostenidas por “sus seguido- 
res o discípulos”. Todo profesor quiere que de su universi- 
dnd, en competencia con las demás, salgan jóvenes “distin- 
fuidos” que aporten “serias” contribuciones a su ciencia. Por 
consiguiente, en la misma facultad hay competencia entre 
profesores de materias afines para disputarse ciertos jóve- 
nus que ya se hayan distinguido con una recensión o un 
artículito o en discusiones escolares (donde la haya). En- 
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tonces el profesor guía verdaderamente a su alumno; le indi- 
ca un tema, le aconseja en su desarrollo, le facilita las inyes- 
tigaciones, con sus conversaciones asiduas acelera su forma- 
ción científica, le hace publicar los primeros ensayos en las 
revistas especializadas, lo pone en relación con otros espe- 
cialistas y lo acapara definitivamente. Esta costumbre, salvo 
casos.esporádicos de rencilla, es beneficiosa, porque integra 
la función de las universidades. Debería convertirse, de he- 
cho personal, de iniciativa personal, en función orgánica: 
ignoro hasta qué punto, pero me parece que los seminarios 
de tipo alemán representan esta función o tratan de de- 
sarrollarla. En torno a ciertos profesores, hay multitud de 
ingeniosos que esperan alcanzar más fácilmente una cáte- 
dra universitaria. Muchos jóvenes, en cambio, especialmen- 
te los que vienen de los institutos de enseñanza media pro 
vinciales, se encuentran marginados tanto en el ambiente 
social universitario como en el ambiente de estudios. Los pri- 
meros seis meses del curso sirven para orientarse sobre el 
carácter específico de los estudios universitarios, y la timi 
dez en las relaciones personales entre docente y discense cx 
un hecho establecido. Esto no ocurriría en los seminarios, o 
al menos no en la misma medida. De todos modos, esta es 
tructura general de la vida universitaria no crea, ya en la 
universidad, ninguna jerarquía intelectual permanente en 
tre profesores y masa de estudiantes; después de la universi 
dad se rompen esos pocos lazos, y en nuestro país falta una 
estructura cultural que gire en torno a la universidad. Esto 
ha constituido uno de los elementos de la suerte de la diada 
Croce-Gentile, antes de la guerra, al constituir un gran cen 
tro de vida intelectual nacional; entre otras cosas, luchaban 
también contra la insuficiencia de la vida universitaria y la 
mediocridad científica y pedagógica (a veces incluso moral) 
de las enseñanzas oficiales. 

Lpp. 123-124 
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CUESTIONES ESCOLARES 


Confrontar el artículo 1] facile e il difficile de Metron en el 
Corriere della Sera del 7 de enero de 1932. Metron hace dos 
observaciones interesantes (refiriéndose a los cursos de inge- 
niería y a los exámenes estatales para ingenieros): 


1. Que durante el curso el enseñante habla por cien y el 
estudiante absorbe por uno o dos. 


2. Que en los exámenes del Estado los candidatos saben 
responder a las cuestiones “difíciles” y fallan en las “fáci- 
los”. 


Sin embargo, Metron no analiza exactamente las razo- 
nes de estos dos problemas ni indica ningún remedio “ten- 
dencial”. Me parece que ambas deficiencias están ligadas 
al sistema escolar de las lecciones-conferencias sin “semi- 
nario” y al carácter tradicional de los exámenes que ha crea- 
do una psicología tradicional de los exámenes. Apuntes y 
asignaturas. Los apuntes y las asignaturas se forman espe- 
cialmente sobre las cuestiones “difíciles”: en la misma en- 
señanza se insiste sobre lo “difícil”, en la hipótesis de una 
actividad independiente del estudiante para las “cosas fá- 
ciles”. Cuanto más próximos están los exámenes, tanto más 
Ñe resume la materia del curso, hasta la víspera, cuando se 
“repasan” tan sólo precisamente las cuestiones más difíci- 
les: el estudiante está como hipnotizado por lo difícil, to- 
das sus facultades mnémicas y su sensibilidad intelectual 
se concentran sobre las cuestiones difíciles, etc. Para una 
asimilación mínima: el sistema de las clases-conferencias 
lleva al profesor a no repetirse o a repetirse lo menos posi- 
ble; las cuestiones son así presentadas tan sólo dentro de 
un marco determinado, lo que las hace unilaterales para 
el estudiante. El estudiante asimila uno o dos del cien ex- 
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presado por el profesor: pero si el cien está formado de 
cien unilateralidades diferentes, la asimilación forzosamen 
te tiene que ser muy baja. Un curso universitario se conci 
be como un libro sobre el tema. ¿Pero acaso se vuelve uno 
culto con la lectura de un solo libro? Se trata por tanto du 
la cuestión del método en la enseñanza universitaria: ¿En la 
Universidad se debe estudiar o estudiar para saber estudiar? 
¿Deben estudiarse “hechos” o el método para estudiar los 
“hechos”? La práctica del “seminario” debería precisa 
mente complementar y vivificar la enseñanza oral. 


L pp. 124-121 


LAS BIBLIOTECAS POPULARES 


Ettore Fabietti, —“1l primo venticinquennio dellw 
Biblioteche popolari milanesi”, Nueva Antología, 1 de octubre 
de 1928. Artículo muy útil por las informaciones que aporta 
sobre el origen y desarrollo de esta institución, que ha sido la 
más conspicua iniciativa para la cultura popular del tiem 
po moderno. El artículo es bastante serio, aunque Fabietti 
haya demostrado no ser demasiado serio. Sin embargo habra 
que reconocerle muchos méritos y una indiscutible capa 
cidad organizativa en el campo de la cultura obrera en sentido 
democrático. Fabietti saca a relucir que los obreros fueron 
los mejores “clientes” de las bibliotecas populares: trala 
ban bien los libros, no los extraviaban (a diferencia de las 
demás categorías de lectores: estudiantes, empleados, profe 
sionales, amas de casa, pudientes [?], etcétera), las lecíu 
ras de cosmética representaban un porcentaje relativamente 
bajo, inferior al de otros países: obreros que proponían pa 
gar la mitad del valor de libros costosos para poder leerlos, 
obreros que pagaban cuotas hasta de cien liras a las biblio 
tecas populares; un obrero en tintes convertido en “escri 
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lor” y traductor del francés con las lecturas y estudios reali- 
tados en las bibliotecas populares, pero que seguía siendo 
obrero. 

La literatura de las bibliotecas populares milanesas de- 
herá estudiarse para tener bases “reales” sobre la cultura 
popular: libros más leídos como categoría y como autores, 
utc.; publicaciones de las bibliotecas populares, su carác- 
ler, tendencia, etc. ¿Cómo es posible que tal iniciativa sólo 
haya cuajado en Milán? ¿Por qué no en Turín o en otras 
grandes ciudades? Carácter e historia del “reformismo” 
milanés; universidad popular, Humanitaria, etc. Tema muy 
Interesante y esencial.' 


Lp. 129, 


Las ACADEMIAS 


Función que han desempeñado en el desarrollo de la 
cultura en Italia, en cristalizarla y en hacer de ella una cosa 
de museo, distante de la vida nacional-popular. (¿Pero las 
academias han sido causa o efecto? ¿No se han multiplica- 
do acaso para dar una satisfacción parcial a la actividad que 
no encontraba desahogo en la vida pública, etc.?) 

L'Encyclopédie (edición de 1778) asegura que en Italia ha- 
bía entonces 550 academias. 


L. pp. 129-130. 


Cultura italiana, francesa y academias. Una confrontación 
de las culturas italiana y francesa puede hacerse cotejan- 


¡Cfr. el interesante artículo de Ettore Fabietti, Per la sistemazacione 
ilulle Biblioteche Publiche “nazionali e popolari”, en la Nuova Antología, 1 de 
wbril de 1930. 
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do la Academia de la Crusca y la Academia de los Inmor 
tales. El estudio de la “lengua” es la base de ambas: pero 
el punto de vista de la Crusca es el del “lenguaje”, del 
hombre que se mira continuamente la lengua. El punto de 
vista francés es el de la “lengua” como concepción del 
mundo, como base elemental, popular-nacional de la uni 
dad de la civilización francesa. Por eso la Academia Fran 
cesa tiene una función nacional de organización de la alla 
cultura, mientras que la Crusca... (¿cuál es la posición ac 
tual de la Crusca? Ciertamente ha cambiado de carácter 
publica obras críticas, etc.; pero el Diccionario ¿qué posi 
ción ocupa en sus trabajos?). 

Lp. 130 


La Federación de las Uniones Intelectuales. El príncipe Car 
los de Rohan fundó en 1924 la Federación de las Unione:. 
Intelectuales y dirige una revista (Europiische Gespriiche) 
Los italianos forman parte de esta federación: su Congreso 
de 1925 se celebró en Milán. La Unión italiana está presidi 
da por S.E. el diputado Vittorio Scialoja. En 1927 Rohan 
publicó un libro sobre Rusia (Moskau - Ein Skizzenbuch «ut. 
Sowietrussland, Editorial G. Braun en Karlsruhe), adonde 
había ido de viaje. La obra debe ser interesante dada la por 
sonalidad social del autor. Concluye afirmando que Ru 
sia “seinen Weg gefunden hat” (“ha encontrado su camino”) 


Organización de la vida cultural. Estudiar la historia de la 
formación y de la actividad de la “Sociedad Italiana para cl 
progreso de la Ciencia”. Habrá que estudiar asimismo la his 
toria de la “Asociación británica”, que me parece que la 
sido el prototipo de esta clase de organizaciones privadas 
La característica más fecunda de la “Sociedad Italiana” ru 
dica en el hecho de que reúne a todos los “amigos de la cien 
cia”, clérigos y laicos, por así decir, especialistas y “dile 
tantes”. 
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Ofrece el tipo embrional de este organismo que he es- 
bozado en otras anotaciones, en el que deberían confluir 
y refundirse el trabajo de las Academias y de las universi- 
dades con las necesidades de cultura científica de las ma- 
sas nacionales-populares, reuniendo la teoría y la práctica, 
el trabajo intelectual y el industrial, que podría encontrar 
su raíz en la “escuela única”. 

Lo mismo podría decirse del Touring Club, que es esen- 
cialmente una gran asociación de amigos de la geografía y 
de los viajes, en cuanto que se incorporan en determinadas 
actividades deportivas (turismo = geografía-deporte), es 
decir, la forma más popular y placentera del amor por la 
geografía y por las ciencias que quedan involucradas (geo- 
ogía, mineralogía, botánica, espeleología, cristalografía, 
ctc.). ¿Por qué, pues, el Touring Club no debería relacio- 
narse orgánicamente con los Institutos de geografía y con 
as Sociedades geográficas? Es el problema internacional: 
el Touring tiene un marco esencialmente nacional, mien- 
tras que las sociedades geográficas se ocupan de todo el 
mundo geográfico. Conexión del turismo con las socieda- 
des deportivas, con el alpinismo, remo y vela, etc., excursio- 
nismo en general: conexión con las artes figurativas y con 
a historia del arte en general. En realidad, podría relacionar- 
pe con todas las actividades prácticas si las excursiones 
nacionales e internacionales se relacionaran con períodos 
de vacaciones (premio) para el trabajo industrial y agrícola. 





T, pp. 130-131. 


Los LIBROS 
Se insiste mucho en el hecho de que se ha aumentado el 


número de libros publicados. El Instituto italiano del Li- 
bro comunica que la media anual del decenio de 1908- 
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1918 ha sido exactamente de 7 300. Los cálculos realiza- 
dos para 1929 (los más recientes) arrojan la cifra de 17 
718 (libros y opúsculos; excluidos los de la Ciudad del 
Vaticano, de San Marino, de las colonias y de las tierras 
de lengua italiana que no forman parte del Reino). Publi- 
caciones polémicas y por tanto tendenciosas. Habría que 
ver: 


1. Si las cifras son homogéneas, es decir, si se calcula hoy 
como antes, o sea si no ha cambiado el tipo de la unidad 
editorial base. 


2. Hay que tener en cuenta que antes la estadística libre- 
ra era muy aproximativa e incierta (eso se observa con to- 
das las estadísticas, por ejemplo, la de la recogida del gra- 
no; pero es especialmente cierto en el caso de los libros: 
puede decirse que hoy no sólo ha cambiado el tipo de uni- 
dad calculada, sino que nada se escapa a la comprobación 
estadística). 


3. Hay que ver si ha cambiado y cómo ha cambiado la 
composición orgánica del complejo librero: es cierto que se 
han multiplicado las casas editoras católicas, por ejemplo, 
y por tanto la publicación de pequeñas obras sin ninguna 
importancia cultural (así se han multiplicado las ediciones 
escolares católicas, etc.). 


En este cálculo habría que tener en cuenta el número de 
tiradas, y eso especialmente en el caso de periódicos y revis- 
tas. ¿Se lee más o menos? ¿Y quién lee más, o menos? Se 
está formando una “clase media culta” más numerosa que 
en el pasado, que lee más, mientras que las clases popula- 
res leen mucho menos; esto resulta de la relación entre 
libros, revistas y periódicos. Los diarios han disminuido 
de número e imprimen menos copias; se leen más revistas 
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y libros (es decir, hay más lectores de libros y revistas). 
Compárese ltalia con otros países respecto a la forma de 
efectuar la estadística librera y la clasificación por grupos 
de lo que se publica. 

L pp. 131-132 
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PARTE IM 


EL PRINCIPIO EDUCATIVO 


L VALOR Y LÍMITE DE LA EDUCACIÓN NUEVA 


Los principios activistas y de espontaneidad de la psi- 
cología moderna (¡y recordemos que para Gramsci toda la 
escuela es activa!) han sido indagados repetidas veces por 
Gramsci, que en una de sus primeras anotaciones de los 
Cuadernos vuelve a hilar casi palabra por palabra las re- 
flexiones comunicadas a su esposa en la carta resolutiva 
del 30 de diciembre de 1929, acerca del valor histórico de 
la revolución antiautoritaria de Rousseau y de las recien- 
tes involuciones de esta tradición, que imponen una supe- 
ración a través de un autoritarismo o conformismo de tipo 
nuevo. Gramsci reenlaza aquí inmediatamente esta exi- 
gencia con la perspectiva de la escuela unitaria, con una 
evocación inesperada y sólo aparentemente inmotivada al 
término de esta anotación. 

Las escuelas “avanzadas” de las que llega a informarse 
le parecen interesantes, pero sobre todo para ver lo que 
no es preciso hacer. En su desconfianza hacia lo que él 
define como esnobismo pedagógico, persigue su objetivo, 
que consiste en armonizar un nuevo activismo con un nue- 
vo conformismo. 
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La ALTERNATIVA ENTRE DOS CONCEPCIONES DEL HOMBRE 
Y DE LA EDUCACIÓN 


Queridísima Tania. [...] Las semillas han tardado mu- 
cho en germinar: toda una serie se obstina en hacer la vida 
bajo tierra. Ciertamente, eran simientes viejas y en parte 
carcomidas. Las que han salido a la luz del mundo se de- 
sarrollan lentamente, y están irreconocibles. Pienso que el 
jardinero, cuando te dijo que una parte de las semillas eran 
muy hermosas, quería significar que eran útiles para co- 
mer; en efecto, algunos brotes se asemejan extrañamente 
al perejil y a las cebolletas más que a las flores. A mí cada 
día me entran ganas de estirarlas un poco para ayudarlas 
a crecer, pero permanezco indeciso entre dos concepcio- 
nes del mundo y de la educación: sí ser rousseauniano y 
dejar actuar a la naturaleza, que no se equivoca nunca y €s 
fundamentalmente buena, o ser voluntarista y forzar la 
naturaleza introduciendo en la evolución la mano exper- 
ta del hombre y el principio de la autoridad. De momento 
la incertidumbre sigue en pie y en la cabeza se entabla 
una contienda entre ambas ideologías. 


€ 123, 22 abril de 1929 


ALGUNOS PRINCIPIOS DE LA PEDAGOGÍA MODERNA 


Buscar el origen histórico exacto de algunos principios du 
la pedagogía moderna: la escuela activa, o sea la colabora- 
ción amistosa entre maestro y alumno; la escuela al aire li- 
bre; la necesidad de dejar libre, bajo el vigilante pero no 
aparente control del maestro, el desarrollo de las faculta- 
des espontáneas del escolar. Suiza ha dado una gran contri 
bución a la pedagogía moderna (Pestalozzi, etc.), por la tra: 
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dición ginebrina de Rousseau; en realidad, esta pedago- 
pla es una forma confusa de filosofía ligada a una serie de 
reglas empíricas. No se ha tenido en cuenta que las ideas 
de Rousseau constituyen una reacción violenta contra la es- 
cuela y los métodos pedagógicos de los jesuitas y en cuanto 
lnles representan un progreso: pero se ha formado después 
tina especie de iglesia que ha paralizado los estudios peda- 
sógicos y ha dado lugar a curiosas involuciones (en las doc- 
lrinas de Gentile y de Lombardo-Radice). La “espontanei- 
did” es una de estas involuciones: se imagina que el cerebro 
el niño es como un ovillo que el maestro ayuda a desovillar. 
lin realidad, cada generación ayuda a la nueva genera- 
ción, es decir, la forma, y la educación es una lucha contra 
los instintos ligados a las funciones biológicas elementales, 
tina lucha contra la naturaleza, para dominarla y crear al 
hombre “actual” a su época. No se tiene en cuenta que el ni- 
ño, desde el momento que empieza a “ver y a tocar”, tal 
vez a partir de unos pocos días de su nacimiento, acumula 
Nensaciones e imágenes, que se multiplican y se hacen com- 
plejas con el aprendizaje del lenguaje. La “espontaneidad”, 
Ni se analiza, se hace cada vez más problemática. Por otra 
parte la “escuela”, es decir, la actividad educativa direc- 
la, es sólo una fracción de la vida del alumno, que entra en 
contacto tanto con la sociedad humana como con la societas 
rerum, y se forma criterios de estas fuentes “extraescolares” 
mucho más importantes de lo que generalmente se cree. 
li escuela única, intelectual y manual, tiene asimismo esta 
ventaja, que pone al niño en contacto a la vez con la his- 
loria humana y con la historia de las “cosas”, bajo el con- 
trol del maestro. 


1, pp. 119-120. 
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ESCUELAS PROGRESIVAS 


En el Marzocco del 13 de septiembre de 1937, G. Ferrando 
examina un trabajo de Carleton Washburne, pedagogo amu 
ricano, que ha venido expresamente a Europa para ver cómo 
funcionan las nuevas escuelas progresistas, inspiradas en cl 
principio de la autonomía del alumno y de la necesidad de 
satisfacer en lo posible sus exigencias intelectuales (New School 
in the Old World, by Carleton Washburne, New York, The 
John Day Company, 1930). Washburne describe doce escue 
las, diferentes todas entre sí, pero animadas todas por un 
espíritu reformador, en algunas moderado y que se inserta 
en el viejo tronco de la escuela tradicional, mientras en otra: 
asume un carácter resueltamente revolucionario. Cinco de 
estas escuelas están en Inglaterra, una en Bélgica, una en 
Holanda, una en Francia, una en Suiza, una en Alemania y 
dos en Checoslovaquia, y cada una de ellas nos presenta un 
aspecto del complejo problema educativo. 

La Public School de Oundle, una de las escuelas inglesa: 
más antiguas, se diferencia de las escuelas del mismo tipu 
tan sólo en haber instituido cursos manuales y práctico: 
al lado de los cursos teóricos de materias clásicas y cientíli 
cas. Todos los estudiantes tienen la obligación facultativa 
de frecuentar un taller mecánico o un laboratorio científi 
co: el trabajo manual va acompañado del intelectual, y 
aunque no exista ninguna relación entre ambos, sin em 
bargo el alumno aprende a aplicar sus conocimientos y 
desarrolla sus capacidades prácticas. [Este ejemplo mue: 
tra hasta qué punto es necesario definir exactamente cl 
concepto de escuela unitaria donde se hallen estrechamen 
te reunidos el trabajo y la teoría: el enlazamiento mecám 
co de ambas actividades puede ser un esnob. Se cuenta de 
grandes intelectuales que se distraen haciendo de torne 
ros, de carpinteros, de encuadernadores, etc.; no se dit. 
por eso que constituyen un ejemplo de unidad del trabajo 
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manual e intelectual. Muchas de estas escuelas modernas 
son precisamente de etilo esnobista, que no tiene nada que 
ver (sino superficialmente) con la cuestión de crear un tipo 
de escuela que eduque a las clases instrumentales y subordi- 
nadas para desempeñar un papel dirigente en la socie- 
dad, como conjunto y no como individuos singulares]. 

La escuela media femenina de Strcatham Hell aplica el 
sistema Dalton (que Ferrando llama “un desarrollo del mé- 
todo Montessori”); las muchachas son libres de seguir las 
clases, prácticas o teóricas, que deseen, siempre que al final 
de cada mes hayan desarrollado el programa asignado; la 
disciplina de las diferentes clases es confiada a las alumnas. 
lil sistema tiene un gran defecto: las alumnas en general 
dejan para los últimos días del mes el cumplimiento de su 
tarea, lo que es un perjuicio para la seriedad de la escuela 
y constituye un serio inconveniente para las profesoras que 
deben ayudarles y se ven agobiadas de trabajo, mientras 
que en las primeras semanas tienen poco o nada que hacer. 
(El sistema Dalton no es más que la extensión a las escuelas 
medias del método de estudio implantado en las universi- 
dades italianas, que dejan al alumno toda libertad para el 
estudio: en ciertas facultades se pasan veinte exámenes al 
cuarto año de universidad y luego la licenciatura, y el pro- 
lesor no conoce siquiera al alumno). 

En el pueblecito de Kearsley, E. F. O'Neill fundó una es- 
cuela elemental en la que se abolió “todo programa y todo 
método didáctico”. El maestro trata de detectar lo que los 
niños tienen necesidad de conocer y empieza después a 
hablar sobre aquel determinado tema, tratando de desper- 
Inr su curiosidad y su interés; una vez que lo ha consegui- 
do, deja que ellos continúen por su cuenta, limitándose a 
responder a sus preguntas y a orientarles en sus investi- 
gaciones. Esta escuela, que representa una reacción. con- 
Ira todas las fórmulas, contra la enseñanza dogmática, 
contra la tendencia a la instrucción mecánica, “ha dado 
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resultados sorprendentes”; los niños se apasionan con las 
lecciones hasta tal punto que permanecen en la escuela 
hasta bien tarde, se aficionan a sus maestros, que son para 
ellos unos compañeros y no unos autócratas pedagogos, y 
sienten su influencia moral; también intelectualmente su 
progreso es bastante superior al de los alumnos de las es 
cuelas comunes. (Es muy interesante como tentativa, pero 
¿cómo podría generalizarse? ¿Se encontrarían los maes 
tros suficientes numéricamente para este fin?, ¿y no habra 
inconvenientes que no se han referido, como por ejemplo 
el de los niños que deben abandonar la escuela, etc.? Po 
dría ser una escucla de élites o un sistema de “postescuela”, 
en sustitución de la vida familiar). 

Un grupo de escuelas elementales de Hamburgo: liber 
tad absoluta a los niños; ninguna distinción de clases, nu 
materias de estudio, no enseñanza en el sentido preciso de 
la palabra. La instrucción de los niños resulta sólo de las 
preguntas que dirigen a los maestros y del interés que de 
muestran por un determinado hecho. El director de esti, 
escuelas, señor Gláser, sostiene que el profesor no tiene de 
recho ni siquiera a establecer lo que los niños deben apren 
der; él no puede saber lo que llegarán a ser en la vida, como 
también ignora para qué tipo de sociedad deben ser prepa 
rados; lo único que sabe es que “poseen un alma que debw 
desarrollarse” y por tanto debe tratar de ofrecerles todas 
las posibilidades de manifestarse. Para Gláser, la educación 
consiste “en liberar la individualidad de cada alumno, en 
permitir que su alma se abra y se dilate”. En ocho años, lo: 
alumnos de estas escuelas han obtenido buenos resultados. 

Las otras escuelas de que habla Mashburne son muy in 
teresantes porque desarrollan ciertos aspectos del proble 
ma educativo; así, por ejemplo, la escuela “progresista” de 
Bélgica se basa en el principio de que los niños aprenden 
entrando en contacto con el mundo y enseñando a los de 
más. La escuela Cousinet de Francia desarrolla el hábito 


196 


al esfuerzo colectivo, a la colaboración. La de Glarisegg, 
en Suiza, insiste de modo especial en desarrollar el senti- 
do de la libertad y responsabilidad moral de cada alum- 
no, etc. (Es de utilidad seguir todas estas tentativas que 
no son más que “excepcionales”, acaso más bien para ver 
lo que no conviene hacer que por otra cosa). 


L pp.125-127, 


II. PARA LA BÚSQUEDA DEL PRINCIPIO 
EDUCATIVO 


Esta es, junto con aquella otra sobre la organización de la 
escuela y de la cultura, la nota más elaborada y prolija acerca 
de cuestiones de pedagogía más propiamente escolar. 

Gramsci parte en este caso, como en la otra nota, de la 
escisión o fractura existente en la escuela, sancionada y agra- 
vada por la reforma Gentile de 1923: una fractura que ya no 
so da sólo entre orientaciones (escuela manual-profesional 
y escuela intelectual-desinteresada) sino también entre gra- 
dos de escuela (elemental y media por una parte, superio- 
res por la otra). Es decir, él constata la falta de continuidad 
educativa en la escuela estatal, debida a su carácter clasista 
frente a la continuidad existente en la escuela privada ca- 
tólica. 

La unidad que Gramsci busca en el principio educativo, 
y que en cierto modo existía en el nivel elemental, es la uni- 
dad entre instrucción y trabajo, entre educación e instruc- 
ción, entre adquisición de capacidad de dirigir y adqui- 
sición de capacidad de producir. De aquí su polémica contra 
la escuela idealista y fascista; él prefiere la vieja escuela de la 
ley Casati, que tenía un principio educativo único, si bien 
conservador y extendido a una parte tan sólo de la pobla- 
ción. De aquí el famoso epitafio histórico (celebración y 
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negación a la vez) de la vieja escuela humanística, que 
tenía en el latín y en el griego su principio educativo váli 
do, pero que hoy se halla en crisis irreversible y que no se 
ha encontrado todavía con qué sustituirla. De aquí tam 
bién la crítica de la ilusión de que una escuela diversificada 
como la actual pueda ser democrática en cuanto tiende 
suscitar diversificaciones, mientras que la verdadera pe 
dagogía democrática consiste en hacer de cada ciudada 
no un gobernante, en hacer coincidir gobernantes y gober 
nados, unificando -como he afirmado en otro lugar- al 
género humano. De aquí, finalmente, la concluyente rc- 
anudación de la polémica contra el espontaneísmo, y la 
clara afirmación de una educación rigurosa y existente, 
que niega no el activismo sino sus “involuciones” y “de- 
generaciones” innatas y espontaneístas. 


EL TRABAJO COMO PRINCIPIO EDUCATIVO 


La fractura determinada por la reforma Gentile entre la 
escuela elemental y media por una parte, y la superior por 
la otra. Antes de la reforma, tal fractura existía de un modo 
muy marcado sólo entre la escuela profesional por una par 
te y las escuelas medias y superiores por la otra; la escuela 
elemental se colocaba en una especie de limbo, por algunas 
de sus características especiales. 

En las escuelas elementales, dos elementos se prestaban 
a la educación y a la formación de los niños: las primeras 
nociones de ciencias naturales y las nociones de derechos y 
deberes del ciudadano. Las nociones científicas debían ser 
vir para introducir al niño en la societas rerum, los derechos 
y deberes en la vida estatal y en la sociedad civil. Las nocio 
nes científicas entraban en pugna con la concepción mágica 
del mundo y de la naturaleza que el niño absorbe del ambien 
te impregnado de folklore, del mismo modo que las nocio 
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nes de derechos y deberes entran en pugna con las tenden- 
cias a la barbarie individualista y localista, que es asimismo 
un aspecto del folklore. La escuela con su enseñanza lucha 
contra el folklore, con todas las sedimentaciones tradicio- 
nales de concepciones del mundo para difundir una 
concepción más moderna, cuyos elementos primitivos y fun- 
damentales los ofrece el estudio de la existencia de las leyos 
de la naturaleza como algo objetivo y rebelde a los que hay 
que adaptarse para dominarlas, y leyes civiles y estatales que 
son un producto de una actividad humana, que son esta- 
blecidas por el hombre y por el hombre pueden ser cam- 
biadas para los fines de su desarrollo colectivo; la ley civil 
y estatal ordena a los hombres del modo históricamente 
más adecuado para dominar las leyes de la naturaleza, es 
decir, a facilitar el trabajo de los mismos, que es el modo 
propio del hombre de participar activamente en la vida de 
la naturaleza para transformarla y socializarla cada vez 
más profunda y ampliamente. Puede decirse por tanto que 
el principio educativo en el que se basaban las escuelas ele- 
mentales era el concepto de trabajo, que no puede realizar- 
se en toda su potencia de expansión y de productividad sin 
un conocimiento exacto y realista de las leyes naturales y 
sin un orden legal que regule orgánicamente la vida de los 
hombres entre sí, orden que debe ser respetado por acuerdo 
espontáneo y no sólo por imposición externa, por necesi- 
dad reconocida y propuesta a ellos mismos como libertad 
y no por mera coerción. El concepto y el hecho del trabajo 
(de la actividad teórico-práctica) es el principio educati- 
vo inmanente en la escuela elemental, puesto que el orden 
social y estatal (derechos y deberes) es introducido e iden- 
tificado con el orden natural por el trabajo. El concepto 
del equilibrio entre orden social y orden natural sobre el 
lundamento del trabajo, de la actividad teórico-práctica 
del hombre, crea los primeros elementos de una intuición del 
mundo, liberada de toda magia y brujería, y da motivo 
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para el desarrollo ulterior de una concepción histórica, dia 
léctica, del mundo, para comprender el movimiento y el 
devenir, para valorar la suma de esfuerzos y de sacrificios 
que ha costado el presente al pasado, y que el futuro cues 
ta al presente, para concebir la actualidad como síntesis 
del pasado -de todas las generaciones pasadas- que se 
proyecta en el futuro. Éste es el fundamento de la escuela 
elemental que haya rendido todos sus frutos, que en el 
cuerpo de Magisterio haya habido conciencia de su mi 
sión y del contenido filosófico de su misión, esa es otra 
cuestión, ligada a la crítica del grado de conciencia cívica 
de toda la nación, de la que el cuerpo de maestros era tan 
sólo una expresión, más mezquina todavía, y no una van- 
guardia. 


INSTRUCCIÓN Y EDUCACIÓN 


No es completamente exacto afirmar que la instrucción 
no es también educativa: el haber insistido demasiado en 
esta distinción ha sido un error grave de la pedagogía idea 
lista, y ya empiezan a resentirse los efectos en la escuela 
reorganizada por esta pedagogía. Para que la instrucción 
no fuese también educación se requeriría que el discente 
fuera una mera pasividad, un “recipiente mecánico” de 
nociones abstractas, lo que es absurdo y, por lo demás, nega 
do “abstractamente” por los que sustentan la pura educati 
vidad precisamente contra la mera instrucción mecanicis- 
ta. Lo “cierto” se convierte en “verdadero” en la conciencia 
del niño. Pero la conciencia del niño no es algo “individual” 
(y mucho menos individuado), es el reflejo de la fracción 
de sociedad civil de la que el niño participa, de las relaciones 
sociales como las que se dan en la familia, en la vecindad, 
en el pueblo, etc. La conciencia individual de la inmensa 
mayoría de los niños refleja relaciones cívicas y culturales 
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distintas y antagónicas de las que figuran en los programas 
escolares: lo “cierto” de una cultura avanzada se convierte 
en “verdadero” en los cuadros de una cultura fosilizada y 
anacrónica, no hay unidad entre escuela y vida, y por tanto 
no hay unidad entre instrucción y educación. Por consi- 
guiente puede decirse que en la escuela el nexo instruc- 
ción-educación sólo puede ser representado por el trabajo 
viviente del maestro, en cuanto que el maestro es cons- 
ciente de los contrastes entre el tipo de sociedad y de cul- 
tura que él representa y el tipo de sociedad y de cultura 
representado por los alumnos, y es consciente de su mi- 
sión, consistente en acelerar y disciplinar la formación del 
niño conforme al tipo superior en pugna contra el tipo 
inferior. Si el cuerpo de maestros es deficiente y el nexo ins- 
trucción-educación se suprime para resolver la cuestión de 
la enseñanza según esquemas de papel donde se exalta la 
educatividad, la labor del maestro resultará todavía más 
deficiente: se tendrá una escuela retórica, sin seriedad, por- 
que faltará la base material de lo cierto, y lo verdadero será 
verdadero de palabras, precisamente retórica. 

La degeneración se observa todavía mejor en la escuela 
media, con los cursos de literatura y filosofía. Antes, los 
alumnos se formaban por lo menos un cierto “bagaje” o 
“equipo” (según los gustos) de nociones concretas: ahora 
que el maestro debe ser especialmente un filósofo y un 
esteta, el alumno menosprecia las nociones concretas y se 
“llena la cabeza” de fórmulas o palabras que no tienen nin- 
gún sentido para él la mayoría de las veces, y que no tardan 
en olvidarse por completo. La pugna contra la vieja escuela 
era justa, pero la reforma no era una cosa tan sencilla como 
parecía, no se trataba de esquemas programáticos, sino de 
seres humanos, y no de seres que inmediatamente se hacen 
maestros, sino de todo el complejo social del que los hom- 
bres son expresión. En realidad, un profesor mediocre pue- 
de lograr que los alumnos se hagan más instruidos, pero no 
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conseguirá que sean más cultos; desarrollará con escrúpulo 
y conciencia burocrática la parte mecánica de la escuela, y 
el alumno, si es un cerebro activo, ordenará por su cuenta, 
con la ayuda de su ambiente social, el “bagaje” acumulado. 
Con los nuevos programas, que coinciden con un descenso 
general del nivel del cuerpo de enseñantes, no habrá “ba- 
gaje” del todo a ordenar. Los nuevos programas deberían 
haber abolido por completo los exámenes; hacer un examen 
ahora debe ser terriblemente más “juego de azar” que an- 
tes. Una fecha es siempre una fecha, cualquiera que fuere el 
profesor examinador, y una “definición” es siempre una de- 
finición; pero ¿y un juicio o un análisis estético o filosófico? 


EL PRINCIPIO HUMANÍSTICO EN LA VIEJA ESCUELA 


La eficacia educativa de la vieja escuela media italiana, 
tal como la había organizado la vieja ley Casati, no había 
que buscarla (o negarla) en la intención expresa de ser o no 
escuela educativa, sino en el hecho de que su organización 
y sus programas eran la expresión de un modo tradicional 
de vida intelectual y moral, de un clima cultural difundido 
en toda la sociedad italiana por la antiquísima tradición. El 
que tal clima y tal modo de vivir hayan entrado en agonía 
y que la escuela se haya separado de la vida, ha determina 
do la crisis de la escucla. Criticar Jos programas y la organi: 
zación disciplinaria de la escuela significa tanto como nada, 
sí no se tienen en cuenta tales condiciones. Así se retorna a 
la participación realmente activa del alumno en la escuela, 
que tan sólo puede existir si la escuela está ligada a la vida. 
Los nuevos programas, cuanto más afirman y teorizan lu 
actividad del discente y su colaboración activa con el traba: 
jo del docente, tanto más están dispuestos como si el discen 
te fuese una mera pasividad. 
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En la vieja escuela, el estudio gramatical de las lenguas 
latina y griega, unido al estudio de las literaturas e histo- 
rias políticas respectivas, era un principio educativo en 
cuanto que el ideal humanístico, que se personifica en Ate- 
nas y en Roma, se difundía por toda la sociedad, era un 
elemento esencial de la vida y de la cultura nacional. Tam- 
bién la mecanicidad del estudio gramatical era avivada 
por la perspectiva cultural. Cada una de las nociones no 
se aprendía por un fin inmediato práctico-profesional: 
aparecía desinteresado, porque el interés era el desarrollo in- 
terior de la personalidad, la formación del carácter a través 
de la absorción y asimilación de todo el pasado cultural de 
la moderna civilización europea. No se aprendía el latín y 
el griego para hablarlo, para hacer de camarero, de intér- 
prete, o para correspondencia comercial. Se aprendía para 
conocer directamente la civilización de los dos pueblos, 
presupuesto necesario de la civilización moderna, es decir, 
para ser ellos mismos y conocerse a sí mismo a concien- 
cia. La lengua latina y griega se aprendía según la gramá- 
tica, mecánicamente; pero hay mucha injusticia e impro- 
piedad en la acusación de mecanicidad y aridez. Hay que 
bregar mucho con los mozuelos, a los que hay que ense- 
ñar ciertos hábitos de diligencia, de puntualidad, de com- 
postura incluso física, que no pueden adquirirse sin una 
repetición mecánica de actos disciplinarios y metódicos. 
Un estudioso de cuarenta años ¿sería capaz de permane- 
cer dieciséis horas seguidas en su escritorio, si no hubiese 
adquirido siendo niño, coactivamente, por coerción me- 
cánica, los hábitos psicofísicos pertinentes? Si se quiere 
seleccionar a grandes doctos, hay que empezar una vez 
más en aquel punto y presionar sobre toda el área escolar 
para lograr que emerjan aquellos millares o centenares o 
sólo docenas de estudiosos de gran talla, de los que nece- 
sita cada civilización (aunque puede mejorarse mucho este 
campo, con la ayuda de las aportaciones científicas ade- 
cuadas, sin volver a los métodos de los jesuitas). 
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Se aprende el latín (o mejor, se estudia el latín), se ana- 
liza hasta en sus miembros más elementales y pequeños, 
se analiza como una cosa muerta, es cierto, pero cualquier 
análisis realizado por un niño no puede ser sino sobre 
cosas muertas; por otra parte, no hay que olvidar que donde 
este estudio se verifica de esta forma, la vida de los roma- 
nos es un mito que en cierta medida ha despertado ya la 
atención del niño, de suerte que en el muerto hay siempre 
presente un viviente mucho más grande. Y además: la len- 
gua es muerta, analizada como una cosa inerte, como un 
cadáver sobre la mesa del laboratorio anatómico, pero re- 
sucita continuamente en los ejemplos, en las narraciones. 
¿Podría hacerse el mismo estudio con el italiano? Imposi- 
ble: ninguna lengua viva podría estudiarse como el latín: 
sería y parecería absurdo. Ninguno de los niños conoce el 
latín cuando inicia su estudio con el método analítico de 
que hablamos. Una lengua viva podría ser conocida y bas- 
taría que un solo niño la conociese, para romper el hechi- 
zo: todos irían inmediatamente a la escuela Berlitz. El la- 
tín (lo mismo que el griego) se presenta a la fantasía como 
un mito, incluso para el profesor. El latín no se estudia 
para aprender el latín; desde hace mucho tiempo, por una 
tradición cultural-escolar de la que podría rastrearse el 
origen y el desarrollo, se estudia como elemento de un pro- 
grama escolar ideal, elemento que resume y satisface toda 
una serie de exigencias pedagógicas y psicológicas; se estu- 
dia para habituar al niño a estudiar de una forma de- 
terminada, a analizar un cuerpo histórico que puede tra- 
tarse como un cadáver que continuamente se recompone 
en vida, para habituarle a razonar, a abstraer esquemáti- 
camente para, una vez adquirida esta capacidad de abs 
tracción, penetrar en la vida real inmediata, para ver en 
todo hecho o dato lo que tiene de general y lo que tiene de 
particular, el concepto y el individuo. ¿Y no significa nada 
acaso la continua comparación entre el latín y la lengua 
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que se habla? La distinción y la identificación de las pala- 
bras y de los conceptos, toda la lógica formal, con las con- 
tradicciones de los opuestos y el análisis de los distintos, 
con el movimiento histórico del conjunto lingitístico, que 
se modifica en el tiempo, que tiene un devenir y no es una 
mera estaticidad. En los ocho años de bachillerato! se es- 
tudia toda la lengua históricamente real, después de 
haberla visto fotografiada en un instante abstracto, en for- 
ma de gramática: se estudia de Ennio (y hasta desde las 
palabras de los fragmentos de las doce tablas) a Fedro y a 
los latinos-cristiano: un proceso histórico es analizado de 
su origen a su muerte en el tiempo, muerte aparente, por- 
que se sabe que el italiano, con el que se confronta conti- 
nuamente el latín, no es ni menos que un latín moderno. Se 
estudia la gramática de una cierta época, una abstracción, 
el vocabulario de un período determinado, pero se estudia 
(por comparación) la gramática y el vocabulario de cada 
autor, y el significado de cada término en cada “período” 
(estilístico) determinado; se descubre así que la gramática 
y el vocabulario de Fedro no son los mismos de Cicerón, ni 
los de Plauto, o de Lactancio y Tertuliano, que la misma 
conexión de sonidos no tiene el mismo significado en dife- 
rentes tiempos, en escritores diferentes. Se coteja continua- 
mente el latín y el italiano; pero toda palabra es un concep- 
to, una imagen, que toma distintos matices con el tiempo, 
con las personas, con cada una de las lenguas comparadas. 
Se estudia la historia literaria de los libros escritos en aque- 
lla lengua, la historia política, los hechos de las personas 
que han hablado aquella lengua. La educación del jovenci- 
to está determinada por todo este complejo orgánico, por 
el hecho de que, aunque sólo haya sido materialmente, ha 


"En Italia, el curso medio de los estudios clásicos se realiza en dos 
escuelas consecutivas: el gimnasio de 5 años, y el liceo de 3 años. Desde 
1877 forman un solo instituto (ley Casati). Actualmente se ingresa a los 
10 años de edad. [N. del T.] 
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recorrido todo aquel itinerario, con aquellas etapas, cli 
Se ha abismado en la historia, ha adquirido una intuición 
historicista del mundo y de la vida, que deviene una segun 
da naturaleza, casi una espontaneidad, por no ser incul 
cada pedantescamente por “voluntad” extrínsecamente 
educativa. Este estudio educaba sin una intención expre 
samente declarada, con la mínima intervención “educali 
va” del profesor: educaba porque instruía. Experiencia: 
lógicas, artísticas, psicológicas, se adquirirían sin “pensar 
en ello”, sin mirarse continuamente al espejo, y se adqui 
ría sobre todo una gran experiencia “sintética”, filosófica, 
del desarrollo histórico-real. Esto no quiere decir (y sería 
erróneo pensarlo) que el latín y el griego, como tales, ten 
gan cualidades intrínsecamente taumatúrgicas en el campo 
educativo. Es toda la tradición cultural, que vive también 
y especialmente fuera de la escuela, la que produce tales 
consecuencias en un determinado ambiente. Por otra par 
te, se observa que, una vez cambiada la tradicional] intui 
ción de la cultura, la escuela ha entrado en crisis, lo mis- 
mo que el estudio del latín y del griego. 

Habrá que sustituir al latín como soporte de la escuela 
formativa, de eso no hay duda, pero no está procedente dis- 
poner la nueva materia y la nueva serie de materias en un 
orden didáctico que dé resultados equivalentes de educa- 
ción y formación general de la personalidad, partiendo del 
niño hasta llegar a las puertas de la elección profesional. En 
efecto, en este período, el estudio o la mayor parte del es: 
tudio debe ser (o aparecer a los discentes) desinteresado, es 
decir, que no tenga objetivos prácticos inmediatos o dema- 
siado inmediatos; debe ser formativo, aunque sea “instructi- 
vo”, es decir, rico en nociones concretas. En la escuela ac- 
tual, por la crisis profunda de la tradición cultural y de la 
concepción de la vida y del hombre, se verifica un proceso 
de progresiva degeneración: las escuelas de tipo profesio- 
nal, es decir, preocupadas por satisfacer intereses prácti- 
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vos inmediatos, predominan sobre la escuela formativa, 
Inmediatamente desinteresada. El aspecto más paradóji- 
vo está en que este tipo nuevo de escuela aparece y se pre- 
ilica como democrático, mientras que, en cambio, no sólo 
ustá destinado a perpetuar las diferencias sociales, sino a 
cristalizarlas en formas chinas. 


ESCUELA OLIGÁRQUICA Y ESCUELA DEMOCRÁTICA 


La escuela tradicional ha sido oligárquica por estar desti- 
nada a la nueva generación de los grupos dirigentes, destina- 
da a su vez a convertirse en dirigente: pero no era oligár- 
quica por la forma de su enseñanza. No es la adquisición 
de capacidades directivas, no es la tendencia a formar nom- 
bres superiores lo que da la impronta social a un tipo de 
escuela. La impronta social la ofrece el hecho de que cada 
grupo social tiene un propio tipo de escuela, destinado a 
perpetuar en estos estratos una determinada función tradi- 
cional, directiva o instrumental. Si se quiere romper esta tra- 
ma, es preciso por tanto no multiplicar y graduar los tipos 
de escuela profesional, sino crear un tipo único de escuela 
preparatoria (elemental-media) que lleve al jovencito hasta 
las puertas de la elección profesional, formándolo entretan- 
to como persona capaz de pensar, de estudiar, de dirigir, o de 
controlar a quien dirige. 

La multiplicación de tipos de escuela profesional tiende, 
pues, a eternizar las diferencias tradicionales, pero como 
en estas diferencias tiende a suscitar estratificaciones inter- 
nas, por eso hace nacer la impresión de que es una tenden- 
cia democrática. Manobra y obrero cualificado, por ejem- 
plo, campesino y geómetra o pequeño agrónomo, etc. Pero 
la tendencia democrática, intrínsecamente, no puede sig- 
nificar tan sólo que un obrero manobra se convierta en obrero 
cualificado, sino que cualquier “ciudadano” pueda con- 
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vertirse en “gobernante” y que la sociedad lo coloque, aun 
que sea “abstractamente”, en las condiciones generale:, 
para poder llegar a serlo: la democracia política tiende ., 
que coincidan gobernantes y gobernados (en el sentido «lu! 
gobierno con el consenso de los gobernados), asegurando 
a todo gobernado el aprendizaje gratuito de las capacida 
des y de la preparación técnica general necesarias para 
este fin. Pero el tipo de escuela que se desarrolla como «: 
cuela para el pueblo no tiende ya ni siquiera a mantene: 
la ilusión, ya que se organiza cada vez más con objeto «le 
restringir la base de la clase gobernante técnicamente pre 
parada, en un ambiente social político que restringe toda 
vía más la “iniciativa privada” en el sentido de ofrece 
esta capacidad y preparación técnico-política, de modo 
que se retorna en realidad a las divisiones de órdenes “ju 
rídicamente” fijados y cristalizados más que a la supera 
ción de las divisiones en grupos: la multiplicación de li. 
escuelas profesionales cada vez más especializadas desde 
el inicio de la carrera de estudios es una de las manifesta 
ciones más vistosas de esta tendencia. 


DOGMATISMO Y CRITICISMO-HISTORICISMO 


A propósito del dogmatismo y del criticismo-histori 
cismo en la escuela elemental y media, hay que observar 
que la nueva pedagogía ha querido dar el jaque mate al 
dogmatismo precisamente en el campo de la instrucción, 
del conocimiento de las nociones concretas; es decir, preci 
samente en el campo en que un cierto dogmatismo es prác- 
ticamente imprescindible y puede ser reabsorbido y disuelto 
sólo en el ciclo entero del curso escolar (no se puede ense 
ñar la gramática histórica en las escuelas elementales), pero 
se ve obligada después a ver introducido el dogmatismo 
por excelencia en el campo del pensamiento religioso e im- 
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plícitamente a ver descrita toda la historia de la filosofía 
tomo una sucesión de locuras y delirios. En la enseñanza de 
In filosofía, el nuevo curso pedagógico (al menos para aque- 
llos alumnos, y son la inmensa mayoría, que no reciben ayu- 
di intelectual fuera de la escuela, en la familia o en el 
ambiente familiar, y deben formarse tan sólo con las indi- 
«ciones que reciben en clase) empobrece la enseñanza y 
hace descender el nivel, prácticamente, a pesar de que ra- 
cionalmente parezca muy bonito, de una belleza utópica. 
La filosofía descriptiva tradicional, reforzada por un cur- 
Ho de historia de la filosofía y por la lectura de un cierto 
número de filósofos, parece prácticamente lo mejor. La fi- 
losofía descriptiva y definidora será una abstracción dog- 
mática, lo mismo que la gramática y la matemática, pero 
us una necesidad pedagógica y didáctica; 1 = 1 es una 
abstracción, pero nadie es llevado por ello a pensar que 1 
mosca es igual a 1 elefante. También las reglas de la lógica 
formal son abstracciones del mismo género, son como la 
gramática del modo habitual de pensar y sin embargo hay 
que estudiarlas, porque no son algo innato, sino que de- 
ben adquirirse con el trabajo y con la reflexión. El nuevo 
curso presupone que la lógica formal sea algo que ya se 
posee cuando se piensa, pero no explica cómo debe adqui- 
rirse, lo que prácticamente equivale a suponerla innata. 
La lógica formal es como la gramática: se asimila de for- 
ma “viva”, aunque el aprendizaje haya sido necesaria- 
mente esquemático y abstracto, puesto que el discente no 
es un disco de gramófono ni un recipiente pasivamente 
mecánico, aunque la convencionalidad litúrgica de los 
exámenes dé a veces esa impresión. La relación de estos es- 
quemas educativos con el espíritu infantil es siempre acti- 
va y creativa, como es activa y creativa la relación entre el 
obrero y sus utensilios de trabajo; un calibrador es un con- 
junto de abstracciones igualmente, y sin embargo no se 
producen objetos reales sin el calibrado, objetos reales que 
son relaciones sociales y contienen implícitas ideas. 
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El muchacho que se afana con los barbara, baripton, se 
fatiga, ciertamente, y hay que lograr que se canse lo im 
prescindible y nada más, pero también es cierto que siempre 
tendrá que bregar para aprender a forzarse a privaciones 
y limitaciones de movimiento físico, es decir, someterse 
un aprendizaje psicofísico. Conviene persuadir a mucha 
gente de que el estudio también es un oficio, y muy cansa 
do, con un aprendizaje especial, además de intelectual, 
también muscular-nervioso: es un proceso de adaptación, 
es un hábito adquirido con el esfuerzo, el aburrimiento y 
también el sufrimiento. La participación de masas más 
numerosas en la escuela media entraña la tendencia ¡ 
enlentecer la disciplina del estudio, a pedir “facilidades”. 
Muchos piensan sin más que las dificultades son artificio: 
sas, porque están habituados a considerar como trabajo y 
fatiga sólo al trabajo manual. La cuestión es complicada. 
Ciertamente que el muchacho de una familia tradicional 
de intelectuales supera con más facilidad el proceso de 
adaptación psicofísico; al entrar ya por primera vez en 
clase tiene muchos puntos de ventaja sobre sus compaña 
ros, tiene una orientación ya adquirida por las costum 
bres familiares: concentra su atención con más facilidad, 
porque tiene el hábito del porte físico, etc. Del mismo mo 
do, el hijo de un obrero de ciudad sufre menos, al entrar 
en una fábrica que un muchacho de campesinos o que un 
joven campesino —ya desarrollado en la vida rural-. Tam 
bién el régimen alimenticio tiene una importancia, etc. Ho 
aquí por qué muchos del pueblo piensan que en la dificul- 
tad del estudio hay “truco” (cuando no piensan que son 
torpes por naturaleza): ven al señor (y para muchos, es 
pecialmente en el campo, señor quiere decir intelectual), 
efectuar con soltura y aparente facilidad el trabajo que 
cuesta lágrimas y sangre a sus hijos, y piensan que debe 
haber “truco”. En una nueva situación, estas cuestiones 
pueden resultar muy ásperas, y será preciso resistir a la 
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tendencia a hacer fácil lo que no puede serlo a no ser que 
we desnaturalice. Si se quiere crear un nuevo estrato de in- 
telectuales, hasta las más grandes especializaciones, por 
un grupo social que tradicionalmente no ha desarrollado 
las actitudes adecuadas, se tendrán que superar dificulta- 
des inauditas. 


IM. EL RAPPORT ENTRE GENERACIONES 


El rapport familiar no es más que un aspecto de ese rapport 
más general entre generaciones, es decir, entre ancianos y 
Jóvenes, que Gramsci afronta en los Cuadernos con el plan- 
teamiento antiespontaneísta hoy firmemente conquistado: 
“la generación anciana realiza siempre la educación de los jó- 
venes”. Él registra atentamente las manifestaciones de es- 
te rapport, tal como aparecen en la prensa que puede leer en 
la cárcel fascista, y amplía los temas mencionados en las car- 
tas, estudiando los contrastes que surgen en Italia por la 
carencia de una dirección positiva por parte de una genera- 
ción que, hallándose entre la “anticuada” y la “infantil”, 
realice la tarea histórica educativa. En la renuncia de la ge- 
neración anciana, representada ahora oficialmente por el 
Estado fascista, y en la consolidación de la influencia católi- 
co-clerical, entrevé, con clara intuición histórica, un incre- 
mento de la hipocresía religiosa y una continuación del ma- 
terialismo histórico. 


LA CUESTIÓN DE LOS JÓVENES 


Existen muchas “cuestiones” referentes a los jóvenes. 
Hay dos que me parecen especialmente importantes: 
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1. La generación “anciana” se encarga siempre de la edu 
cación de los “jóvenes”; habrá conflicto, discordia, etc., pero 
se trata de fenómenos superficiales, inherentes a toda obru 
educativa y de refrenamiento, a menos que se trate de inter 
ferencias de clase, es decir, que los “jóvenes” (o una parte 
notable de ellos) de la clase dirigente (entendida en el sentido 
más amplio, no sólo económico, sino político-moral) se reb« 
len y pasen a la clase de categoría inmediatamente superio: 
que se ha hecho históricamente capaz de tomar las rienda: 
del poder: pero en este caso se trata de “jóvenes” que de la 
dirección de los “ancianos” de una clase pasan a la direc 
ción de los “ancianos” de otra; en todo caso subsiste la sul» 
ordinación real de los “jóvenes” a los “ancianos” como ge 
neración, si bien con las diferencias de temperamento y de 
vivacidad antes mencionadas. 





2. Cuando el fenómeno adquiere un carácter denomi 
nado “nacional”, es decir, no aparece abiertamente la in 
terferencia de clase, entonces la cuestión se complica y 
deviene caótica. Los “jóvenes” se encuentran en estado du 
rebelión permanente, porque persisten las causas profun 
das que la motivaron, sin que sea permitido efectuar un 
análisis, una crítica y la superación de la misma (no con 
ceptual y abstracta, sino histórica y real); los “ancianos” 
dominan de hecho, pero... aprés moi le déluge, no consi 
guen educar a los jóvenes, prepararlos para la sucesión. ¿Por 
qué? Esto significa que existen todas las condiciones pa- 
ra que los “ancianos” de otra clase deban dirigir a estos 
jóvenes, sin que puedan hacerlo por razones extrínsecas du 
comprensión político-militar. La lucha, de la que se han 
sofocado las expresiones externas normales, se adhiero 
como una gangrena disolvente a la estructura de la vieja 
clase, debilitándola y corrompiéndola: adquiere formas 
morbosas, de misticismo, de sensualidad, de indiferen- 
cia moral, de degeneraciones patológicas físicas y psíqui- 
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cas, etc. La vieja estructura no contiene ni logra dar satisfac- 
ción a las nuevas exigencias: la desocupación permanente 
v semipermanente de los intelectuales es uno de los fenó- 
menos típicos de esta insuficiencia, en cuanto que no deja 
“horizontes abiertos”. Por otra parte, esta situación con- 
duce a los “cuadros cerrados” de carácter feudal-militar, 
vn decir, agrava ella misma los problemas que no sabe re- 
volver. 

L pp. 43-44. 


LucHA DE GENERACIONES 


El hecho de que la generación anciana no consiga diri- 
gir a la generación más joven es en parte también la ex- 
presión de la crisis de la institución familiar y de la nueva 
situación del elemento femenino en la sociedad. La edu- 
canción de los hijos es confiada cada vez más al Estado o a 
Iniciativas escolares privadas, lo cual determina un em- 
pobrecimiento “sentimental” con respecto al pasado, y una 
mecanización de la vida. Lo más grave es que la genera- 
ción anciana renuncia a su tarea educativa en determinadas 
situaciones, sobre la base de teorías mal comprendidas o 
aplicadas en situaciones distintas a aquellas de las que eran 
expresión. Se cae también en formas estatolátricas: en rea- 
lidad, todo elemento social homogéneo es “Estado”, re- 
presenta al Estado, en cuanto se adhiere a su programa: 
le no ser así se confunde el Estado con la burocracia esta- 
lal. Todo ciudadano es “funcionario” cuanto más se ad- 
hiere al programa estatal y lo elabora inteligentemente. 


M, p. 161. 
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LAS BELLOTAS Y LA ENCINA 


La generación actual tiene una forma extraña de autocon 
ciencia y ejerce sobre sí una extraña forma de autocrítica. 
Tiene la conciencia de ser una generación de transición, 
mejor todavía, tiene de sí el concepto de ser como una muje: 
encinta: cree estar a punto de dar a luz y espera que naz 
ca un niño fenómeno. Se lee con frecuencia que “se está a 
la espera de un Cristóbal Colón, que descubrirá una nue 
va América del arte, de la civilización, de las costumbres”. 
Se ha leído también que vivimos en una época pedantesca 
se espera el nuevo Dante que sintetice poderosamente lo 
viejo y lo nuevo y proporcione a lo nuevo el impulso vital 
Esta forma de pensar, recurriendo a imágenes míticas to 
madas del desarrollo histórico del pasado, es de lo más 
curioso e interesante para comprender el presente, su va 
cío, su desocupación intelectual y moral. Se trata de una 
forma de “juicio del después” de las más sorprendentes 
En realidad, con todas las profesiones de fe de carácter 
espiritualista y voluntarista, historicista y dialéctico, etc., 
el pensamiento que domina es el evolucionista vulgar, fa 
talista, positivista. Se podría plantear así la cuestión: cada 
“bellota” puede pensar convertirse en encina. Si las bello 
tas tuviesen una ideología, ésta sería precisamente la de 
sentirse “cargada” de encinas. Pero en la realidad, el 999 
por mil de bellotas sirven de pasto a los cerdos y, a lo más 
contribuyen a formar salchichas y mortadela. 

P,p. 103 


VIEJOS Y JÓVENES 
En el sucederse de las generaciones (y en cuanto cada 


generación expresa la mentalidad de una época histórica) 
puede ocurrir que se tenga una generación anciana de 
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ideas anticuadas y una generación joven de ideas infanti- 
los, es decir, que falte el anillo histórico intermedio, la ge- 
neración que pudiera educar a los jóvenes. Todo esto es 
relativo, naturalmente. Este anillo no falta nunca del todo, 
pero puede ser muy débil “cuantitativamente” y por tan- 
lo imposibilitado de sostener su misión. Algo más: esto 
puede acontecer para un grupo social y no para otro. En 
los grupos subalternos, el fenómeno se verifica con más 
frecuencia y de un modo más grave, por la dificultad ínsita 
en el ser “subalterno” de una continuidad orgánica de las 
capas intelectuales dirigentes y por el hecho de que por 
los pocos elementos que pueden existir a la altura de la 
época histórica es difícil organizar lo que los americanos 
llaman trust de los cerebros. 

P, pp. 103-104, 


ENCUESTAS SOBRE LOS JÓVENES 


Encuesta “sobre la nueva generación” publicada en la 
Piera Letteraria del 2 de diciembre de 1928 al 17 de febrero 
de 1929. No muy interesante. Los profesores de univer-sidad 
conocen poco a los jóvenes estudiantes. El estribillo más 
[recuente es éste: los jóvenes ya no se dedican a las inves- 
ligaciones y a los estudios desinteresados, sino que tien- 
den a la ganancia inmediata. Agostino Lanzillo responde: 
“Hoy especialmente desconocemos el ánimo de los jóvenes 
y sus sentimientos. Es difícil ganarse su confianza; callan 
los problemas culturales, sociales y morales muy de buen 
grado. ¿Es desconfianza o desinterés? (Fiera Letteraria, 9 
de diciembre de 1928). Esta observación de Lanzillo es la 
tinica nota realista de la encuesta. Sigue observando 
lLanzillo: “Existe una disciplina férrea y una situación de 
paz externa e interna que se desarrolla en el trabajo con- 


218 


creto y activo, pero tampoco consiente el desenfreno de 
concepciones políticas o morales opuestas. A los jóvene: 
les falta la palestra para agitarse, para manifestar formas 
exuberantes de pasiones y de tendencias. Nace y se deriva 
de aquí una actitud fría y silenciosa que es una promesa, 
pero que también contiene ciertas incógnitas. 

En el mismo número de la Fiera Litteraria es interesante 
la respuesta de Giuseppe Lombardo-Radice: “Existe hoy en 
tre los jóvenes escasa paciencia para los estudios cienti 
ficos e históricos. Poquísimos emprenden un trabajo que 
requiera larga preparación y ofrezca dificultades de in 
dagación. En general, quieren despacharse de los estudios; 
tienden sobre todo a colocarse rápidamente, y desvían su 
atención de las investigaciones desinteresadas, aspirando 
ganar dinero y rechazando las carreras que les parecen de 
masiado lentas. A pesar de tanta “filosofía” en torno, es po 
bre su interés especulativo; su cultura se va haciendo de 
fragmentos; poco discuten, poco se dividen entre síen gru 
pos o tertulias que tengan como distintivo alguna idea filo 
sófica o religiosa. El tono hacia los grandes temas es de es 
cepticismo, o de respeto enteramente extrínseco hacia los 
que se lo toman en serio, o de adopción pasiva de un verbo 
doctrinal. “En general, los mejor dispuestos espiritualmen 
te son los estudiantes universitarios más pobres” y “los aco 
modados son, por lo general, inquietos, incapaces de sufrir 
la disciplina de los estudios, precipitados. No será de ello: 
desde luego de donde vendrá una clase espiritualmente ca 
paz de dirigir nuestro país”. Estas observaciones de Lanzillo 
y de Lombardo-Radice constituyen lo único serio de toda 
la encuesta, en la que, por otra parte, han participado casi 
exclusivamente profesores de letras. La mayoría de ello: 
ha respondido con “actos de fe”, no con respuestas objeti 
vas, o ha confesado no poder responder. 
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En la Civilta Cattolica del 20 de mayo de 1933 se da un 
hreve resumen de las Conclusiones a la encuesta sobre la nueva 
generación.* Se sabe que tales encuestas son necesariamente 
unilaterales, cuando no tendenciosas, y como de costum- 
hre dan la razón al modo de pensar de quien las ha promo- 
vido. Tanto más conviene ser cautos cuanto más parece que 
netualmente es difícil conocer lo que las nuevas generacio- 
nes piensan y quieren. Según la Civiltá Cattolica, el resultado 
de la encuesta sería: “La nueva generación sería pues: sin 
moral y sin principios inmutables de moralidad, sin religiosi- 
dad o bien atea, con pocas ideas y con mucho instinto”. “La 
generación prebélica creía y se dejaba dominar por las ideas 
dle justicia, de bien, de desinterés y de la religión; la moder- 
na espiritualidad se ha desembarazado de tales ideas, las 
cuales en la práctica son inmorales. Los pequeños hechos de 
la vida requieren elasticidad y flexibilidad moral, que se 
empieza a obtener con la eliminación de los prejuicios en la 
nueva generación. En la nueva generación pierden valor to- 
dos aquellos principios morales que se han impuesto como 
nxiomas a las conciencias individuales. La moral se ha he- 
cho absolutamente pragmática, emana de la vida prácti- 
ca, de las distintas situaciones en que el hombre llega a 
encontrarse. La nueva generación no es espiritualista, ni 
positivista, ni materialista; tiende a superar racionalmen- 
le tanto las actitudes espiritualistas como las viejas po- 
siciones; positivistas y materialistas. Su principal caracte- 
rística es la falta de cualquier forma de reverencia hacia 
todo lo que encarna el viejo mundo. En la masa de los jó- 
venes se ha debilitado el sentido religioso y todos los distin- 
tos y abstractos imperativos morales, ya inadecuados para 
la vida de hoy día. Los muy jóvenes tienen menos ideas y 
más vida, han adquirido, en cambio, naturalidad y con- 
fianza en el acto sexual, a tal punto que el amor ya no se 





' Extracto del fascículo 28 del Saggíatore, Roma, 1933, en 8*, p. 32. 
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considera en el sentido de pecado, de transgresión, de co:.. 
prohibida. Los jóvenes, orientados activamente según las «1 
rectrices que la vida moderna marca, resultan inmunes a todo 
posible retorno a una religiosidad dogmática disolvente.” 
Parece que esta serie de afirmaciones no es otra cosa 
que el mismo programa del Saggiatore, y esto parece mu. 
bien una curiosidad que una cosa seria. En el fondo, se trala 
de una reflexión populachera del “super-hombre”, nacida «le 
las más recientes experiencias de la vida nacional, un “su 
perhombre” extranjero, de círculo de señores y de farma 
cia filosófica. Si se reflexiona sobre ello, significa que la nueva 
generación se ha vuelto sumamente abúlica, bajo el aspec 
to de un voluntarismo extremado. No es cierto que carez 
ca de ideales: son éstos los únicos que están contenidos en 
el código penal, que se supone hecho de una vez por to 
das en su conjunto. Significa también que falta en el país 
toda dirección cultural distinta de la católica, lo que haría 
suponer que por lo menos la hipocresía religiosa acabará 
por incrementarse. Sería interesante asimismo saber de que 
nueva generación intenta hablar el Saggiatore. 
P, pp. 104-100. 


¿QUÉ PIENSAN LOS JÓVENES? 


En la /talia Letteraria del 22 de diciembre de 1929, M. 
Missiroli (Filosofia della Rivoluzione) habla de los traba- 
jos que manda hacer el prof. Giorgio Del Vecchio a sus 
alumnos de la Universidad de Roma. En la Rivista Inter- 
nazionale di Filosofia del Diritto del mes de noviembre 
de 1929, son publicados bajo el título Esercitazioni di 
filosofía del diritto estos trabajos que en 1928-1929 tuvie- 
ron por tema “la filosofía de la Revolución”. Observa 
Missiroli que la mayoría de estos jóvenes va orientada hacia 
las doctrinas del historicismo, aunque no falten defenso- 
res del tradicional espiritualismo e incluso reminiscencias 
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del antiguo derecho natural. Ninguna traza de positivis- 
mo y de individualismo: los principios de autoridad son 
decididamente afirmados. Los pasajes reproducidos por 
Missiroli son verdaderamente interesantes y el hecho de 
tvunirlos podría servir como demostración de la crisis intelec- 
lual que, en mi opinión, no puede sino abocar en una reanu- 
dación del materialismo histórico. (Los elementos para de- 
mostrar hasta qué punto ha penetrado en profundidad el 
materialismo histórico en la cultura moderna son abundan- 
los en estos ejercicios.) 

R, p. 220. 


“OLEADA DE MATERIALISMO” Y “CRISIS DE AUTORIDAD” 


El aspecto de la crisis moderna que se deplora como “olea- 
da de materialismo” está relacionado con lo que se conoce 
como “crisis de autoridad”. Si la clase dominante ha perdi- 
do el consenso, es decir, ha dejado de ser “dirigente” y es 
tan sólo “dominante”, detentadora de la pura fuerza coer- 
citiva, esto significa precisamente que las grandes masas se 
han separado de las ideologías tradicionales, no creen ya 
en lo que antes creían, etc. La crisis consiste precisamen- 
te en el hecho de que lo viejo muere y lo nuevo no puede 
nacer; y en este interregno se producen los fenómenos mot- 
bosos más dispares. Con este apartado deben relacionarse 
algunas observaciones sobre la denominada “cuestión de 
los jóvenes”, determinada por la “crisis de autoridad” de las 
viejas generaciones dirigentes y por el impedimento mecá- 
nico, a quien pudiera dirigir, de desarrollar su misión. 

El problema es éste: una ruptura tan grave entre ma- 
sas populares e ideologías dominantes como la que se ha 
verificado en la postguerra, ¿puede “curarse” con el puro 
ejercicio de la fuerza que impide que se impongan nue- 
vas ideologías? El interregno, cuya crisis impide así la 
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solución históricamente normal, ¿se resolverá necesaria 
mente a favor de una restauración de lo viejo? Dado cl 
carácter de las ideologías, esto ha de excluirse, si bien nu 
en sentido absoluto. Entretanto, la depresión física llevara 
a la larga a un escepticismo difuso y nacerá una nueva 
“combinación”, donde el catolicismo por ejemplo, se con 
vertirá todavía en un jesuitismo más puro, etcétera. 

También de aquí puede llegarse a la conclusión de que 
se están formando las condiciones más favorables para una ca 
pansión inaudita del materialismo histórico. La misma po 
breza inicial que el materialismo histórico no pueda deja 
de tener como teoría difusa de masa, lo hará más expansi 
vo. La muerte de las viejas ideologías se verifica como es 
cepticismo hacia todas las teorías y fórmulas generales, y 
aplicación al puro hecho económico (ganancia, etc.) y a la 
política nu sólo realista de hecho (como es siempre) sino 
cínica en su manifestación inmediata (recuérdese la histo 
ria del Preludio al Machivelli [de Mussolini] escrito tal vez 
bajo la influencia del profesor Rensi, que en un cierto pe 
ríodo, en 1921 o 1922, exaltó la esclavitud como medio mo 
derno de política económica). 

Pero esta reducción a la economía y a la política significa 
precisamente reducción de las sobreestructuras más eleva 
das a las más ceñidas a la estructura, es decir, posibilidacl 
y necesidad de formación de una nueva cultura. 

P, pp. 37-38 


IV. PERSONALIDAD Y CONFORMISMO 


El tema de la relación entre espontaneidad, naturaleza, 
individualidad, personalidad, etc., por una parte, y confor 
mismo, autoridad, disciplina, socialidad, etc., por otra, es 
recogido varias veces por Gramsci, incluso fuera del dis 
curso más estrictamente escolar. 
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También aquí se encuentran de nuevo, a nivel “univer- 
sal”, muchos puntos de partida “moleculares” de las cartas: 
que la personalidad se desarrolla sobre la base de elementos 
históricos y no por pura espontaneidad, que la naturaleza 
humana es historia, que existe por tanto una imposición ne- 
cesaria y que el problema estriba en hacer libertad lo que es 
necesidad; que la lucha contra el conformismo autoritario 
puede pasar, efectivamente, a través de una fase de indi- 
vidualismo, pero sólo para llegar a una nueva elaboración 
tinitaria de una voluntad colectiva. En el ámbito de esas 
reflexiones se abre paso la intuición de que el punto de referen- 
cia de un conformismo que no pretenda ser casual y arbi- 
lrario existe en la realidad social, y más precisamente en 
las relaciones de producción, en el trabajo, en la conquis- 
ta de las fuerzas materiales, es decir, en el dominio del 
hombre, como ser social, sobre la naturaleza. Es el tema 
que será desarrollado especialmente bajo el título de “Ame- 
ricanismo y fordismo”. 





CENTRALISMO ORGÁNICO, CENTRALISMO DEMOCRÁTICO, 
DISCIPLINA 


¿Cómo debe entenderse la disciplina, si se entiende con 
usta palabra una relación continuada y permanente entre 
gobernantes y gobernados que realiza una voluntad colec- 
liva? No ciertamente como pasiva y supina aceptación de 
Órdenes, como mecánica ejecución de una consigna (lo que, 
sin embargo, será necesario en determinadas Ocasiones, 
como por ejemplo en medio de una acción ya decidida e 
Iniciada), sino como una asimilación consciente y lúcida de 
la directriz que ha de realizarse. La disciplina no anula por 
tanto la personalidad en sentido orgánico, sino que limita 
sólo el arbitrio y la impulsividad irresponsable. Si se pien- 
sa en ello, tampoco el concepto de “predestinación” propio 
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de algunas corrientes del cristianismo anula el denomina 
do “libre albedrío” en el concepto católico, porque el indi 
viduo acepta “queriendo” la voluntad divina (así plantea 
la cuestión Manzoni en su obra Pentecoste), a la cual nu 
podría ciertamente oponerse, pero sí colaborar o no con 
todas sus fuerzas morales. La disciplina no anula por tanto 
la personalidad y la libertad: la cuestión de la “personal: 
dad y libertad” se plantea no por el hecho de la disciplina, 
sino por el “origen del poder que ordena la disciplina” 
Si este origen es “democrático”, es decir, si la autoridad «*. 
una función técnica especializada y no un “albedrío” o una 
imposición extrínseca y exterior, la disciplina es un elemento 
necesario de orden democrático, de libertad. Función técni 
ca especializada será decir cuándo se ejerce la autoridad en 
un grupo sobre otro grupo, la disciplina será autónoma y 
libre para el primero, pero no para el segundo. 

P, pp. ta 


NATURAL, ANTINATURAL, ARTIFICIAL, ETCÉTERA 


¿Qué significa decir que una cierta acción, un cierto modo 
de vivir, una cierta actitud o costumbre son “naturales” «+ 
que, en cambio, van “contra la naturaleza”? Cada uno. 
para sus adentros, cree saber exactamente lo que esto siy, 
nifica, pero si se pide una respuesta explícita y motivada, 
se advierte que la cosa no es después de todo tan fácil comu 
podía parecer. Conviene dejar bien sentado que no puede 
hablarse de “naturaleza” como de algo fijo, inmutable y 
objetivo. Nos apercibimos de que “natural” significa cam 
siempre “justo” y “normal” según nuestra actual concien 
cia histórica; pero los más no tienen conciencia de esta 
actualidad determinada históricamente y consideran elo 
no e inmutable su modo de pensar. 
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Se observa esta opinión en algunos grupos fanáticos de 
la “naturaleza”; acciones que a nuestra conciencia apare- 
cen “antinaturales” son para ellos “naturales” Por ser rea- 
lizadas por los animales, ¿y no son acaso los animales “los 
seres más naturales del mundo”? Esta Opinión se escucha 
en ciertos ambientes frecuentemente a propósito sobre todo 
de cuestiones vinculadas con las relaciones sexuales. Por 
ejemplo: ¿por qué el incesto va a ir “contra la naturaleza” si 
está difundido en la “naturaleza”? Entretanto, tales afirma- 
ciones sobre los animales no son siempre exactas, porque 
las observaciones se realizan sobre animales domesticados 
por el hombre para su provecho y obligados a una forma 
de vida que tampoco es “natural” para los mismos ani- 
males, pero sí conforme a los fines del hombre. Pero aun 
huponiendo que ciertos actos se dieran realmente entre los 
animales ¿qué significado tendría esto para el hombre? ¿Por 
qué iría a derivarse una forma de conducta de ello? La “natu- 
raleza” del hombre es el conjunto de las relaciones sociales 
que determina una conciencia históricamente definida; esta 
conciencia sólo puede indicar lo que es “natural” o “contra la 
naturaleza”. Además, el conjunto de las relaciones sociales es 
contradictorio en todo momento y se halla en continua evo- 
lución, a tal punto que la “naturaleza” del hombre no es algo 
homogéneo para todos los hombres en todos los tiempos. 

Con frecuencia se oye decir que un determinado hábito 
se ha convertido en una segunda “naturaleza”; pero la 
“primera naturaleza” ¿habrá sido verdaderamente la “pri- 
mera”? En este modo de expresarse del sentido común ¿no 
hay acaso una alusión implícita a la historicidad de la “na- 
turaleza humana”? Una vez que se ha constatado que, 
siendo contradictorio el conjunto de las relaciones socia- 
les, no puede no ser contradictoria la conciencia de los 
hombres, se plantea el problema de cómo se manifiesta tal 
contradicción y de cómo puede obtenerse progresivamen- 
te la unificación. Se manifiesta en todo el cuerpo social, 
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con la existencia de conciencias históricas de grupo (con 
la existencia de estratificaciones correspondientes a dive: 
sas fases del desarrollo histórico de la civilización y con 
antítesis en los grupos que corresponden a un mismo 111 
vel histórico) y se manifiesta en los individuos singular 
mente, como reflejo de una tal disgregación “vertical 4 
horizontal”. En los grupos subalternos, por la ausencia «le 
autonomía en la iniciativa histórica, la disgregación es mu. 
grave y más fuerte la lucha para liberarse de los princ 
pios impuestos y no propuestos en el conseguimiento «le: 
una conciencia histórica autónoma: los puntos de referen 
cia en dicha lucha son dispares y uno de ellos, ése precisa 
mente que consiste en la “naturalidad”, en poner como ejem 
plo la “naturaleza”, tiene mucho éxito porque parece claro 
y sencillo. ¿Cómo debería formarse en cambio esta con 
ciencia histórica propuesta autónomamente? ¿Cómo de 
bería elegir y combinar cada uno los elementos para la 
constitución de una tal conciencia autónoma? ¿Todo ele 
mento “impuesto” deberá ser repudiado a priori? Habra 
de repudiarse como impuesto, pero no en sí mismo, estu 
es, será preciso darle una nueva forma que sea propia del 
grupo en cuestión, Que la instrucción sea propia del gru 
po en cuestión. Que la instrucción sea obligatoria no si; 
nifica, efectivamente, que haya de repu-diarse y ni siquic 
ra que no pueda justificarse, con nuevos argumentos, una 
nueva forma de obligatoriedad: hay que hacer “libertad” 
de lo que es “necesario”, pero para eso hay que reconocer 
una necesidad “objetiva”, es decir, que sea objetiva prin 
cipalmente para el grupo en cuestión. Hay que referirse 
por tanto a las relaciones técnicas de producción, a un 
determinado tipo de civilización económica que requiere 
para desarrollarse un determinado modo de vivir, deter 
minadas reglas de conducta, una cierta costumbre. Hay 
que persuadirse de que no sólo es “objetivo” y necesario un 
cierto instrumento, sino también un cierto modo de com 
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portamiento, una cierta educación, una cierta forma de 
tonvivencia, etc.; en esta objetividad y necesidad históri- 
en (que por otra parte no es obvia, sino que necesita quien 
ln reconozca críticamente y se convierta en defensor suyo 
de un modo completo o casi “capilar” puede basarse la 
“imiversalidad” del principio moral; es más, jamás ha exis- 
tido otra universalidad que esta objetiva necesidad de la 
técnica civil, si bien interpretada con ideologías trascen- 
dentes o trascendentales y presentada de vez en vez en la 
furma históricamente más eficaz para alcanzar el objetivo 
prefijado. 


P, pp. 200-202, 


DiLETANTISMO Y DISCIPLINA 


Necesidad de una crítica interna severa y rigurosa, sin 
convencionalismos ni medias medidas. Existe una tenden- 
ela del “materialismo histórico que solicita y favorece todas 
las malas tradiciones de la cultura media italiana y parece con- 
verger con algunos rasgos del carácter italiano: la impro- 
visación, el “talentismo”, la pereza fatalista, el diletantismo 
descabellado, la falta de disciplina intelectual, la irrespon- 
mbilidad y la deslealtad moral e intelectual. El materia- 
lismo histórico destruye toda una serie de prejuicios y de 
convencionalidades, de falsos deberes, de obligaciones hi- 
pócritas: pero no justifica por ello que se caiga en el escep- 
ticismo y en el cinismo esnobista. El mismo resultado había 
tenido el maquiavelismo, por una arbitraria extensión o 
confusión entre la “moral” política y la “moral” privada, es 
decir, entre la política y la ética, confusión que no existía 
ciertamente en Maquiavelo, entre otras razones, porque la 
grandeza de Maquiavelo consiste más bien en haber distin- 
guido la política de la ética. 
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No puede haber asociación permanente y con capac: 
dad de desarrollo que no esté sostenida por determinado». 
principios éticos, que la misma asociación impone a cal. 
uno de sus componentes con vistas a la consistencia intw: 
na y a la homogeneidad necesarias para alcanzar el fin 
No por esto, estos principios están desprovistos de carú 
ter universal. Así ocurriría si la asociación tuviese fin en :. 
misma, es decir, si fuese una secta o una asociación «li 
delinquir (tan sólo en este caso me parece que puede de 
cirse que política y ética se confunden, precisamente 
porque lo “particular” es elevado a “universal”). Pero uma 
asociación normal se concibe a sí misma como una aristo 
cracia, una élite, una vanguardia, es decir, se concibe a «1 
misma como ligada por millones de hilos a un determi 
nado reagrupamiento social y a través de él a toda la hu 
manidad. Por consiguiente, esta asociación no se concilw 
como algo definitivo y rígido, sino como tendente a en 
sancharse a todo un reagrupamiento social, que asimismo 
es concebido como tendente a unificar a toda la humani 
dad. Todas estas relaciones dan un carácter tendencialmente 
tniversal a la ética de grupo, que debe concebirse con ca 
pacidad para convertirse en norma de conducta para toda 
la humanidad. La política es concebida como un proceso 
que desembocará en la moral, es decir, como tendente 
desembocar en una forma de convivencia en donde políti 
ca y por tanto moral serán ambas superadas. Desde este 
punto de vista historicista puede sólo explicarse la angus 
tia de muchos sobre el contraste entre moral privada y 
moral pública-política: ella es un reflejo inconsciente y sen 
timentalmente acrítico de las contradicciones de la actual 
sociedad, es decir, de la falta de igualdad de los sujetos 
morales. 

Pero no puede hablarse de élite-aristocracia, vanguar- 
dia, como de una colectividad indistinta y caótica; en la 
cual, por la gracia de un misterioso espíritu santo, o de 
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pira misteriosa O metafísica deidad ignorada, otorgue el 
don de la inteligencia, de la capacidad, de la educación, 
de la preparación técnica, etc., y sin embargo esta menta- 
Ikdlad se halla bastante difundida. Piénsese brevemente en 
lo que acontecía a escala nacional, cuando el Estado era 
voncebido por la colectividad de los ciudadanos como algo 
abstracto, como un padre eterno que pensara en todo, que 
lo tuviera todo bajo su providencia, etc.; de aquí la ausen- 
vla de una democracia real, de una real voluntad colecti- 
va nacional y, por tanto, en esta pasividad de cada uno, 
la necesidad de un despotismo burocrático más o menos 
disfrazado. La colectividad debe entenderse como produc- 
to de una elaboración de voluntad y pensamiento colecti- 
vo logrado a través del esfuerzo individual concreto, y no 
por un proceso fatal ajeno a cada uno: por tanto obliga- 
ción de la disciplina interior y no tan sólo de la externa y 
mecánica. Si debe haber polémicas y escisiones, no hay que 
tener miedo de afrontarlas y superarlas: son inevitables en 
estos procesos de desarrollo, y evitarlas significa remitirlas a 
un momento en que serán precisamente peligrosas o catas- 
lróficas por añadidura, etcétera. 

l,pp. 139-141. 


LIBERTAD, DISCIPLINA 


El concepto de libertad debería ir acompañado del de 
responsabilidad que genera la disciplina y no inmediata- 
mente la disciplina, que en este caso se entiende impuesta 
desde fuera, como limitación coactada de la libertad. Res- 
ponsabilidad contra arbitrio individual: la única libertad es 
la “responsable”, es decir, la “universal”, en cuanto que 
se presenta como aspecto individual de una “libertad” co- 
lectiva o de grupo, como expresión individual de una ley. 


P, p. 154, 
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INDIVIDUALISMO E INDIVIDUALIDAD O PERSONALIDAD 


Es preciso apreciar cuánto hay de razonable en la ten 
dencia contra el individualismo y cuánto de erróneo y pu 
ligroso. Actitud contradictoria necesariamente. Dos aspe 
tos, negativo y positivo, del individualismo. Cuestión que 
hay que plantear, por tanto, históricamente y no de modo 
abstracto, esquemático. Reforma y contrarreforma. La cues 
tión se plantea diversamente en los países que han seguido 
la Reforma o que han sido paralizados por la Contra 
rreforma. El hombre colectivo o conformismo impuesto y 
el hombre colectivo o conformismo propuesto (¿pero en 
tal caso debe llamarse asimismo conformismo?). La con 
ciencia crítica no puede nacer sin una ruptura del confor 
mismo católico o autoritario y, por consiguiente, sin un 
florecimiento de la individualidad: la relación entre el hom- 
bre y la realidad debe ser directa o a través de una casta sa- 
cerdotal (¿como la relación entre el hombre y Dios en el 
caso del catolicismo?, ¿qué es, después de todo, una metáfo- 
ra de la relación entre el hombre y la realidad?). La lucha 
contra el individualismo es contra un determinado indivi- 
dualismo, con un determinado contenido social, y precisa- 
mente contra el individualismo económico en un período en 
que se ha vuelto anacrónico y antihistórico (no hay que ol- 
vidar empero que ha sido necesario históricamente y fue una 
de las bases del desarrollo progresivo). Que se luche por des- 
truir un conformismo autoritario, ahora ya desfasado y 
embarazoso, y a través de una fase de desarrollo de indi- 
vidualidad y personalidad crítica, se llegue al hombre colec- 
tivo, es una concepción dialéctica difícil de comprender 
para las mentalidades esquemáticas y abstractas. Como es 
difícil de comprender que se sostenga que a través de la 
destrucción de una máquina estatal se llegue a crear otra 
más fuerte y complicada, etcétera. 

P, pp. 187-188. 
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El. INDIVIDUALISMO 


Acerca del denominado “individualismo”, es decir, la 
actitud que ha observado cada período histórico respecto 
de la posición del individuo en el mundo y en la vida his- 
lórica: lo que hoy se conoce con el nombre de “individua- 
lismo” ha tenido su origen en la revolución cultural que 
siguió a la época medieval (Renacimiento y Reforma) e indica 
una posición determinada hacia el problema de la divi- 
nidad y por tanto de la Iglesia: es el paso del pensamiento tras- 
cendente al inmanentismo. 

Prejuicios contra el individualismo, hasta el punto de 
repetir contra él las jeremiadas, más que críticas, del pen- 
samiento católico y retrógrado: el “individualismo” que 
se ha vuelto antihistórico hoy es el que se manifiesta en la 
apropiación individual de la riqueza, mientras que la pro- 
ducción de la riqueza se ha ido socializando cada vez más. 
Además, el que los católicos sean los menos adecuados para 
lamentarse sobre el individualismo puede deducirse del 
hecho de que siempre, políticamente, han reconocido una 
personalidad política tan sólo a la propiedad, es decir, el 
hombre no valía sólo por sí, sino en cuanto complementado 
por bienes materiales. ¿Qué significaba el hecho de que se 
reconocieran los derechos de elector en cuanto se tenía un 
censo y que se pertenecía a tantas comunidades político- 
administrativas en cuantas hubiera bienes materiales, sino 
una humillación del “espíritu” ante la materia? Si se conci- 
be como “hombre” tan sólo a quien posee, y se ha hecho 
imposible que todos posean, ¿por qué iba a ser antiespiri- 
tual el buscar una forma de propiedad en la que las fuer- 
zas materiales integren y contribuyan a constituir a todas 
las personalidades? En realidad, implícitamente se reco- 
nocía que la “naturaleza” humana no estaba dentro del 
individuo, sino en la unidad del hombre y de las fuerzas mate- 
riales: por tanto la conquista de las fuerzas materiales resul- 
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ta un modo, y el más importante, de conquistar la perso 
nalidad. 


MS, pp. 35-30 


CONFORMISMO SOCIAL Y MUNDO DE LA PRODUCCIÓN 


[...] Tendencia al conformismo en el mundo contemporá- 
neo, más difundida y profunda que en el pasado: la es- 
tandarización del modo de pensar y de obrar adquiere di- 
mensiones nacionales o francamente continentales. 

La base económica del hombre colectivo: grandes fá- 
bricas, taylorización, racionalización, etc. ¿Pero antigua- 
mente existía o no el hombre colectivo? Existía bajo forma 
de la dirección carismática, para nombrarla como Michels, 
es decir, se obtenía una voluntad colectiva bajo el impulso 
y la sugestión inmediata de un “héroe”, de una persona 
representativa; pero esta voluntad colectiva se debía a fac- 
tores extrínsecos y se componía y descomponía continua- 
mente. El hombre-colectivo social se forma, en cambio, 
esencialmente de abajo arriba, sobre la base de la posición 
ocupada por la colectividad en el mundo de la produc- 
ción: el hombre representativo desempeña también hoy 
una función en la formación del hombre-colectivo, pero 
muy inferior a la de antes, a tal punto que puede desapa- 
recer tal representante sin que se deshaga el cimiento co- 
lectivo y se venga abajo la construcción. 

Se dice que “los doctos occidentales consideran que la 
psique de la masa no es otra cosa que la reaparición de los 
antiguos instintos de la horda primitiva y, por tanto, una 
regresión a estados culturales superados hace tiempo; esto 
ha de referirse a la denominada “psicología de las ma- 
sas”, es decir, de las multitudes casuales, y tal afirmación 
es seudocientífica, ligada a la psicología positivista. 

Respecto del “conformismo” social hay que observar 
que la cuestión no es nueva y que la alarma lanzada por 


230 


ciertos intelectuales no pasa de ser cómica. El conformis- 
mo ha existido siempre: se trata en la actualidad de lucha 
entre “dos conformismos”, es decir, de una lucha de hege- 
monía, de una crisis de la sociedad civil. Los viejos diri- 
gentes intelectuales y morales de la sociedad sienten que 
el terreno se hunde a sus pies, reparan en que sus “predica- 
ciones” se han convertido precisamente en “predicacio- 
nes”, es decir, cosas ajenas a la realidad, pura forma sin 
contenido, larga sin espíritu; de aquí su desesperación y 
sus tendencias reaccionarias y conservadoras: como la 
peculiar forma de civilización, de cultura, de moralidad que 
han representado se descompone, proclaman la muerte 
de toda civilización, de toda cultura, de toda moralidad, y 
solicitan del Estado medidas represivas, y se constituyen 
en grupo de resistencia apartado del proceso histórico real, 
aumentando así la duración de la crisis, porque el ocaso 
de un modo de vivir y de pensar no puede producirse sin 
crisis. Los representantes del nuevo orden que se está 
gestando, por otra parte, difunden utopías y planes des- 
cabellados llevados por un odio “racionalista” hacia lo vie- 
jo. ¿Cuál es el punto de referencia para el nuevo mundo 
en gestación? El mundo de la producción, el trabajo. El 
máximo utilitarismo debe hallarse a la base de todo análi- 
sis de los institutos morales e intelectuales que hayan de 
crearse y de los principios debe organizarse para el máxi- 
mo rendimiento del aparato productivo. El desarrollo de las 
fuerzas económicas sobre las nuevas bases y la instau- 
ración progresiva de la nueva estructura serán las contradic- 
ciones que no pueden faltar, y habiendo creado un nuevo 
“conformismo” desde abajo, permitirán nuevas posibi- 
lidades de autodisciplina, es decir, de libertad incluso in- 
dividual. 
M, pp. 150-151. 
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V. LA EDUCACIÓN FAMILIAR 


La alternativa pedagógica que Gramsci se propone a sí 
mismo y a nosotros se halla entre dos concepciones del 
mundo y de la educación: la roussoniana (o espontaneísta, 
libertaria, innatista, etc.) y la voluntarista (es decir, que exige 
una cierta intervención, una conformación, un dogmatismo, 
etc.), como él las define distintamente. Se trata, en suma, de 
la relación individuo-sociedad. 

Esta es la alternativa fundamental en pedagogía. Gramsci 
llega a una solución intermedia, y coherente con todo su 
pensamiento, a través de un juicio crítico sobre lo que ha 
sido la alternativa históricamente, de los jesuitas a Rousseau 
y al activismo moderno. Le sirve de estímulo para esta elec- 
ción la exigencia de intervenir conscientemente en la edu- 
cación de sus hijos y sobrinos, que constituye uno de los 
afectos más destructores de su vida de encarcelado. Preci- 
samente en las cartas a sus familiares se observan sus aso- 
mos, no sin incertidumbre y vacilaciones hasta 1929, a nivel 
pedagógico (individual o “molecular”): en los Cuadernos 
vuelve a encontrarse a nivel político (o “universal”). 

Gramsci madura sus ideas desde las primeras posicio- 
nes sustancialmente autoritarias, y puerocéntricas —que 
emergen de las cartas a los familiares sardos de 1927, y en 
las que puede advertirse un eco de las posiciones de 
Giuseppe Lombardo Radice— a la decisión antirroussonia- 
na que, anunciada en forma burlona a Tania en abril de 
1929, a propósito de la “educación” de sus plantitas, se defi- 
nirá resueltamente en una severa afirmación de su disen- 
sión de las concepciones educativas de su esposa a fines del 
mismo año, para ser después constantemente repetida, in- 
cluso en la correspondencia con los familiares de Cerdeña. 
Su posición se confirma muy claramente en las cartas en 
que habla de la escuela soviética (que, como repetidamen- 
te escribe, “le interesa muchísimo”), de la que critica las 
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tendencias espontaneístas y puerocéntricas, todavía pre- 
valentes en aquellos años, pero destinadas a sucumbir 
pronto frente a una revisión similar a la realizada por 
Gramsci. 


EL DIALECTO Y LA LENGUA 


Querida Teresina, [...] tienes que escribirme largo y ten- 
dido acerca de tus hijos, si dispones de tiempo, o al menos 
hacer que me escriban Carlo o Grazietta. Franco me parece 
muy avispado e inteligente: supongo que ya debe hablar 
correctamente. ¿En qué lengua habla? Espero que lo deja- 
réis hablar en sardo y no le molestaréis al respecto. Ha si- 
do un error, a mi juicio, no haber dejado que Edmea, cuando 
era niña, hablara libremente en sardo. Esto ha sido un per- 
juicio para su formación intelectual y ha puesto una ca- 
misa de fuerza a su fantasía. No debes cometer este error 
con tus hijos. Entretanto, el sardo no es un dialecto, sino 
lengua, aunque no tenga una gran literatura, y es aconse- 
jable que los niños aprendan varias lenguas, a ser posible. 
Además, el italiano que podéis enseñarle vosotros será una 
lengua pobre, defectuosa, hecha tan sólo de aquellas po- 
cas frases y palabras de vuestras conversaciones con él, 
puramente infantil; no tendrá él contacto con el ambiente 
general y acabará por aprender dos jergas y ninguna len- 
gua: una jerga sarda, aprendida a trancas y barrancas, 
para hablar con los demás niños y con la gente que se en- 
cuentre por la calle o en la plaza. Te suplico de corazón 
que no cometas ese error y dejes que tus hijos se empapen 
de todo el sardismo que quieran y se desarrollen espontá- 
neamente en el ambiente natural en que han nacido: esto 
no será un engorro para su porvenir, sino todo lo contra- 
rio [...]. 

Considera, por ejemplo, el caso de Delio: empezó hablan- 
do la lengua de la madre, como era natural y necesario, 
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pero rápidamente ha ido aprendiendo también el italiano 
y cantaba incluso cancioncillas en francés, sin por ello 
confundir las palabras de una y otra lengua. Yo quería 
enseñarle también a cantar: “Lassa sa figu, puzone” pero las 
tías sobre todo se han opuesto a ello enérgicamente. El pa- 
sado mes de agosto me divertí mucho con Delio: estuvi- 
mos juntos una semana en Trafoi, en el alto Adigio, en 
una casita de campesinos alemanes. Delio cumplía preci- 
samente entonces dos años, pero ya estaba muy desarro- 
llado intelectualmente. Cantaba con muchos bríos una 
canción: “Abajo los frailes, abajo los curas”, luego canta- 
ba en italiano: “II sole mio sta ín fronte a te” y una cancion- 
cilla francesa, donde se aludía a un molino. Se había apa- 
sionado en la búsqueda de las fresas en los bosques y le 
encantaba ir siempre detrás de los animales. Su amor ha- 
cia los animales lo demostraba de dos formas: por la músi- 
ca, en cuanto que se enseñaba a reproducir al piano la 
gama musical según las voces de los animales, de la voz. 
de barítono del oso al sonido agudo del polluelo, y por el 
dibujo. Cada día que iba a verle a Roma, había que repetir 
toda la serie: primero había que colocar el reloj de pared 
sobre la mesa y hacerle dar todos los movimientos posi- 
bles; luego había que escribirle una carta a la abuela mater- 
na con la figura de los animales que más le habían llama- 
do la atención durante el día; luego se ponía al piano y se 
hacía su música animalesca, por fin se jugaba a juegos 
variados. 

C 23, 26 de marzo de 1927. 


LA ORTOGRAFÍA 
Queridísimo Carlo, [...] Muchos besos de mi parte a Ed- 


mea, con un ligero pellizco en las partes grasas, y darle 
las gracias por sus expresiones tan amables y tan bien di- 
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chas. Pero me parece que ella, aunque compone bastante 
bien y sabe expresar sus sentimientos con frases espontá- 
neas y vivas, comete un número de faltas de ortografía 
demasiado grande incluso para una escolar que acaba de 
empezar el tercer año de básica. Debe ser poco atenta y 
siempre demasiado precipitada: pienso que incluso al ha- 
blar debe parecer a veces un molinillo y se comerá la mi- 
tad de las palabras, tragándose la “r” con un gusto especial. 
Hay que tener cuidado en que cumpla sus deberes con dili- 
gencia y con mucha disciplina. En las escuelas sardas de al- 
dea ocurre que una niña, o un niño, que está habituado a 
hablar el italiano en casa (aunque poco y mal), por este 
mero hecho se encuentra siendo superior a sus condiscí- 
pulos que tan sólo conocen el sardo y por consiguiente 
aprenden a leer y a escribir, a hablar y a componer en una 
lengua completamente nueva. Los primeros parecen más 
inteligentes y avispados, mientras que ocurre a veces que 
no es así, y por eso en familia y en la escuela se descuida el 
habituarlos al trabajo metódico y disciplinado, pensando 
que con su “inteligencia” superarán todas las dificultades, 
etc. Ahora bien, la ortografía es precisamente el puente de 
asno de esta inteligencia. Si Mea no estudia bien y no se 
corrige de esta deficiencia, ¿qué podrá pensarse? Se pen- 
sará que se trata de una de tantas niñas que llevan lazos 
en los cabellos, los vestiditos bien estirados, etc., y que 
además llevan la ropa interior sucia. Decídselo con cierto 
tacto, para no causarle demasiado disgusto. Su figurita 
no me gusta en absoluto: no hay ni pizca de espontanei- 
dad ni de gusto. Y sin embargo sería tan estupendo que 
aprendiera algo de dibujo. 


C 113, 31 de diciembre de 1928. 
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MÁs ALLÁ DE ROUSSEAU 


Querida Giulia, [...] He leído con sumo interés la carta 
en la que me has dado a conocer tus impresiones sobre el 
grado de desarrollo de Delio. Naturalmente, las observa- 
ciones que voy a hacer han de juzgarse teniendo presente 
algunos criterios limitativos: 


1. Que yo ignoro casi todo lo que hace referencia al de- 
sarrollo de los niños precisamente en el período en que tal 
desarrollo ofrece el cuadro más característico de su forma- 
ción intelectual y moral, después de los dos años, cuando 
se adueñan del lenguaje con una cierta precisión, empie- 
zan a formarse nexos lógicos además de imágenes y 
representaciones. 


2. Que el mejor juicio acerca de la orientación educativa 
del niño lo emite y sólo puede emitirlo quien los conoce de 
cerca, y puede seguirlos en todo el proceso de desarrollo, 
siempre que no se deje obcecar de los sentimientos y no 
pierda con ello todo criterio, abandonándose a la pura con- 
templación estética del niño, que implícitamente queda de- 
gradado a la función de una obra de arte. 


Por tanto, teniendo en cuenta estos dos criterios, que 
después no son más que uno en dos coordenadas, me pare- 
ce que el estado de desarrollo intelectual de Delio, como 
resulta de lo que me escribes, es muy retrasado para su 
edad, demasiado infantil. Cuando tenía dos años, en Roma, 
tocaba el piano, es decir, había comprendido la diversa 
gradación local de las tonalidades sobre el teclado, de la 
voz de los animales: el polluelo a la derecha, y el oso a la iz- 
quierda, con los intermedios de los diversos animales res- 
tantes. Para la edad de dos años todavía no cumplidos, 
este proceder era compatible y normal; pero a cinco años y 
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unos meses, el mismo procedimiento aplicado a la orienta- 
ción, aunque sea de un espacio enormemente mayor (no 
tanto como puede parecer, porque las cuatro paredes del 
cuarto limitan y concretan este espacio), es muy retrasa- 
do e infantil. Recuerdo con mucha precisión que con me- 
nos de cinco años, y sin haber salido nunca de un pueblo, 
es decir, teniendo de las extensiones un concepto muy res- 
tringido, sabía localizar con el puntero el país donde vi- 
vía, tenía la impresión de lo que sería una isla y hallaba las 
ciudades principales de Italia en un gran mapa mural; es 
decir, tenía un concepto de la perspectiva, de un espacio 
complejo y no tan sólo de líneas abstractas de dirección, 
de un sistema de medidas empalmadas, y de la orienta- 
ción según la posición de los puntos de estos empalmes, 
alto-bajo, derecha-izquierda, como valores espaciales ab- 
solutos, independientemente de la posición excepcional de 
mis brazos. En general he observado que los “grandes” 
olvidan fácilmente sus impresiones infantiles, que a una 
cierta edad se desvanecen en un entramado de sentimien- 
tos o de lamentaciones o de comicidad u otras formas 
deformantes. Así se olvida que el niño se desarrolla inte- 
lectualmente de un modo rapidísimo, absorbiendo desde 
los primeros días de su nacimiento una extraordinaria can- 
tidad de imágenes que todavía se recuerdan al pasar los 
primeros años y que guían al niño en aquel primer perío- 
do de juicios más reflexivos, posibles después del aprendi- 
zaje del lenguaje. Naturalmente, yo no puedo dar más que 
juicios e impresiones generales, por la ausencia de datos 
específicos y numerosos; lo ignoro casi todo, por no decir 
todo, porque las impresiones que me has comunicado no 
están ligadas entre sí, no muestran un desarrollo. Mas del 
conjunto de estos datos he tenido Ja impresión de que tu con- 
cepción y la de otros de tu familia es demasiado metafí- 
sica, es decir, que presupone que en el niño está en poten- 
cia todo el hombre que hay que ayudarle a desarrollar lo 
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que ya contiene latente, sin coerciones, dejando obrar a la: 
fuerzas espontáneas de la naturaleza o lo que sea. Yo pien 
so, en cambio, que el hombre es toda una formación histó 
rica, obtenida con la coerción (entendida no sólo en el senti 
do brutal y de violencia externa) y sólo pienso esto: que de 
otro modo se caería en una forma de trascendencia o de in 
manencia. Lo que se cree fuerza latente no es, por lo gene 
ral, más que el conjunto informe e indistinto de las imáge 
nes y de las sensaciones de los primeros días, de los primeros 
meses, de los primeros años de vida, imágenes y sensaciones 
que no siempre son las mejores que uno se quiere imaginar. 
Este modo de concebir la educación como desovillamiento 
de un hilo preexistente ha tenido su importancia cuando se 
contraponía a la escuela jesuítica, es decir, cuando negaba 
una filosofía todavía peor, pero hoy es igualmente supera- 
do. Renunciar a formar al niño significa tan sólo permitir 
que su personalidad se desarrolle recogiendo caóticamente 
del ambiente general todos los motivos de su vida. Es extra- 
ño e interesante que el psicoanálisis de Freud esté creando, 
especialmente en Alemania (por lo que me resulta de las re- 
vistas que leo) tendencias parecidas a las existentes en Fran- 
cia hacia el Setecientos; y vaya formando un nuevo tipo de 
“buen salvaje” corrompido por la historia. De aquí nace una 
nueva forma de desorden intelectual muy interesante. 

En todas estas cosas me ha hecho pensar tu carta. Puede 
darse, y hasta es muy probable, que alguna de mis apre- 
ciaciones sea exagerada y francamente injusta. Reconstruir 
de un huesecillo un megaterio o un mastodonte era pro- 
pio de Cuvier, pero puede ocurrir, en cambio, que con un 
trozo de cola de ratón se reconstruya una serpiente de mar. 


Te abraza afectuosamente. 


C 140, 30 de diciembre de 1924. 
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TRABAJAR CON DISCIPLINA 


Queridísima mamá, [...] Mea está muy crecida, pero si- 
gue siendo todavía muy... tonta. Nannaro, por lo que le ha- 
bíais dicho en vuestra carta, había creído que su hija sería 
algún monstruo de sabiduría y de genialidad. De esto de- 
pende el que haya pasado al extremo opuesto y haya olvi- 
dado que la niña tiene tan sólo 9 o 10 años. Pero algo de ra- 
zón tiene, especialmente cuando observa que nosotros a esa 
edad estábamos más maduros y más desarrollados intelec- 
tualmente. Esto me sorprende incluso a mí. Me parece que 
Mea es demasiado pueril para su edad, incluso para su 
edad, que no tenga otras ambiciones que la de hacer una 
bonita figura y que carezca de vida interior, que no tenga 
necesidades sentimentales que no sean más bien anima- 
lescas (vanidad, etc.). Tal vez vosotros la habéis mimado 
demasiado y no la habéis forzado a disciplinarse. Es cier- 
to que tampoco yo ni Nannaro ni los demás fuimos obli- 
gados a disciplinarnos, pero lo hemos hecho por nuestra 
cuenta. Recuerdo que a la edad de Mea me habría muerto 
de vergiienza si hubiera cometido tantas faltas de ortogra- 
fía; recordarás cuánto leía yo hasta muy tarde y cómo me 
las ingeniaba para procurarme libros. Y también Teresina 
era así, aunque fuese niña como Mea y, sin duda, incluso 
más graciosa físicamente. Me gustaría saber qué ha leído 
Mea hasta ahora: por lo que escribe, me da la impresión 
de que no debe leer otra cosa que los libros de escuela. En 
suma, debéis tratar de habituarla a trabajar con discipli- 
na y a restringir en parte su vida “mundana”: menos éxi- 
tos de vanidad y más seriedad en las cosas. Ruégale a Mea 
que me escriba y que me cuente su vida, etc. Besos a to- 
dos. Te abraza tiernamente. 


C 159, 28 de julio de 1930. 
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LA RENUNCIA DE LOS ANCIANOS 


Queridísimo Carlo, [...] Por lo que atañe a Mea, me parece 
que no tiene razón. Puesto que el asunto es de importan 
cia y puede decidir por completo el futuro de la mucha- 
cha, quiero hacerte algunas observaciones más. He tenido 
en cuenta el ambiente en que vive, naturalmente, pero el am 
biente no justifica nada: me parece que toda nuestra vida 
es una lucha para adaptarnos al ambiente pero también 
y especialmente para dominarlo y no dejarnos aplastar. 
El ambiente de Mea lo constituís en primer lugar vosotros 
los de ahí, después sus amigos, la escuela, y después todo el 
pueblo con sus Cozzoncu, con sus tías Tanas y Zuanna 
Culemantigu, etc., etc. ¿De qué secciones de este ambien- 
te recibirá Mea los impulsos para sus costumbres, sus mo- 
dos de pensar, sus juicios morales? Si vosotros renunciáis 
a intervenir y a guiarla, haciendo uso de la autoridad que 
viene del afecto y de la convivencia familiar haciendo pre- 
sión sobre ella, de ese modo afectuoso y cariñoso pero sin 
embargo rígido, inflexiblemente firme, acontecerá sin duda 
que la formación espiritual de Mea será el resultado me- 
cánico del influjo casual de todos los estímulos de este am- 
biente: es decir, en la educación de Mea contribuirá tanto 
tía Tana como Cozzoncu, tío Salomone y tío Juanni Bobbai, 
etc. (cito estos nombres como símbolos, porque me imagi- 
no que si estos tipos han muerto, habrá otros equivalentes). 
Un error que se comete con frecuencia al educar a los mu- 
chachos me parece que es éste (tú puedes pensar en ti mis- 
mo y considerar después si tengo razón): no se distingue 
que en la vida de los muchachos hay dos fases muy distin- 
tas: antes y después de la pubertad. Antes de la pubertad, la 
personalidad del muchacho no se ha formado todavía y es 
más fácil orientar su vida y hacerle adquirir determinados 
hábitos de orden, de disciplina, de trabajo: después de la pu- 
bertad, la personalidad se forma de modo impetuoso y toda 
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intervención ajena se hace odiosa, tiránica, insoportable. 
Ahora bien, ocurre precisamente que los padres sienten la 
responsabilidad de sus hijos propiamente en este segundo 
período, cuando es tarde: entonces naturalmente entra en 
escena el bastón y la violencia, que a la postre dan bien po- 
cos resultados. ¿Por qué no ocuparse del muchacho en el 
primer período? Parece poco, pero el hábito de estar sen- 
tados a la mesa 5-8 horas diarias es algo importante, que 
puede hacerse adquirir por las buenas hasta los 14 años, 
pero que luego ya no es posible. En cuanto a las mujeres 
me parece que es el mismo caso, y quizá peor, porque la 
pubertad es una crisis más grave y compleja que en los 
hombres: con la vida moderna y la relativa libertad de las 
muchachas, la cuestión se agrava todavía más. Tengo la 
impresión de que las generaciones ancianas han renun- 
ciado a educar a las generaciones jóvenes y que éslas co- 
meten el mismo error; el clamoroso fracaso de las viejas ge- 
neraciones se reproduce tal cual en la generación que ahora 
parece dominar. Piensa un poco en lo que te he dicho y juz- 
ga si no es necesario educar a los educadores. 


C 162, 25 de agosto de 1930, 


TRATAR A LOS NIÑOS COMO A SERES RAZONABLES 


Queridísima Tania, [...] No sé por qué se le ha ocultado 
a Delio que estoy en prisión, sin reparar en que habría 
podido llegar a saberlo indirectamente, es decir, del modo 
más desagradable para un niño que empieza a dudar de 
la sinceridad de sus educadores y a pensar por cuenta 
propia, a hacer vida independiente. Al menos eso me ocu- 
rría a mí cuando era niño: lo recuerdo perfectamente. Este 
elemento de la vida de Delio no me incita a escribirle di- 
rectamente: pienso que cualquier orientación educativa, 
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incluso la peor, es siempre mejor que las interferencia: 
entre dos sistemas contrastantes. Conociendo la gran sen 
sibilidad nerviosa de Delio e ignorándolo casi todo de su vi 
da real y de su desarrollo intelectual (no sé siquiera si ha 
empezado a leer y a escribir) dudo en tomar iniciativas « 
su respecto, en la incertidumbre precisamente de determi 
nar interferencias de estímulos sentimentales contradic 
torios que considero serían perjudiciales. ¿Qué te parece? 
Por eso sería preciso estimular a Giulia a que me escriba 
con un mayor espíritu de sistema o tal vez a sugerirme lo 
que tengo que escribir, y habría que convencerla de que 
no se es ni justo ni útil, si se analiza con cuidado, mante 
ner oculto a los niños que estoy en la cárcel: es posible que 
la primera noticia determine en ellos reacciones desagra- 
dables, pero el modo de informarles debe elegirse con tac- 
to. Pienso que es conveniente tratar a los niños como seres 
ya razonables y con los que se habla seriamente incluso 
de las cosas más serias; esto causa en ellos una impresión 
muy profunda, refuerza el carácter, pero especialmente 
evita que la formación del niño se deje al azar de las im- 
presiones del ambiente y a la mecanicidad de los encuen 
tros fortuitos. Es propiamente extraño que los grandes ol- 
viden haber sido niños y no tengan en cuenta sus propias 
experiencias; por mi parte, yo recuerdo cómo me ofendía 
y me inducía a encerrarme en mí mismo y a hacer vida 
aparte cada descubrimiento de subterfugio utilizado pa- 
ra ocultarme incluso las cosas que podían dolerme; hacia 
los diez años me había convertido en un verdadero tor- 
mento para mi madre, y mi fanatismo por la franqueza y 
la sinceridad en las relaciones recíprocas me llevó a hacer 
alguna que otra escena y a provocar escándalos. 


C 174, 18 de diciembre de 1930. 
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EsPONTANEIDAD Y CONFORMISMO 


Queridísima Tania, he recibido las dos fotografías y el 
manuscrito de Delio. No he comprendido propiamente 
nada y me parece inexplicable que empiece a escribir de 
derecha a izquierda y de izquierda a derecha; estoy con- 
tento de que escriba con las manos, ya es algo. Si se le 
hubiera ocurrido escribir con los pies habría sido mucho 
peor, ciertamente. Puesto que los árabes, los turcos que no 
han aceptado las reformas de Kemal, los persas, y tal vez 
también otros pueblos, escriben de derecha a izquierda, la 
cosa no me parece muy seria y peligrosa; cuando Delio 
aprenda el persa, el turco y el árabe, el haber aprendido a 
escribir de derecha a izquierda le será de gran utilidad. 
Una cosa tan sólo me llama la atención: que haya habido 
tan poca lógica en el sistema. ¿Por qué haberlo forzado de 
pequeño a que se acostumbre a vestir como los demás? 
¿Por qué no haber dejado a su libre personalidad también 
el modo de vestirse y haberlo forzado a un conformismo 
mecánico? Habría sido mejor dejar a su alrededor los ob- 
jetos de uso y esperar luego a que él eligiera espontánea- 
mente: los calzoncillos en la cabeza, los zapatos en las 
manos, los guantes en los pies, etcétera; o mejor todavía, 
ponerle cerca vestidos de arrapiezo y de niña y darle li- 
bertad de elección. ¿No te parece? 


C 187, 20 de marzo de 1931. 


AMOR A LA DISCIPLINA Y AL TRABAJO 


Queridísima Teresina, he recibido tu carta del 28 de abril. 
Creo que tanto tú como Grazietta os habéis equivocado por 
completo respecto del significado de las observaciones que 
yo hice a propósito de Mea. En primer lugar, yo he cono- 
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cido a Mea tan sólo en 1924, cuando tenía pocos años y 
por tanto no estoy en situación de juzgar cualidades ni la 
firmeza de estas cualidades. En segundo lugar y en genc 
ral, evito siempre valorar a cualquiera basándome en lo 
que suele llamarse “inteligencia”, “bondad natural”, “pron 
titud de ingenio”, etc., porque sé que tales apreciaciones tic 
nen muy poca importancia y son engañosas. Más que toda: 
estas cosas me parece importante la “fuerza de voluntad”, 
el amor a la disciplina y al trabajo, la constancia en lo: 
propósitos, y en este juicio tengo en cuenta, más que al 
niño, a los que le orientan y que tienen el deber de hacer 
les adquirir tales hábitos, sin mortificar su espontanei 
dad. La opinión que me he formado, basándome en las 
palabras de Nannaro y de Carlo, es precisamente ésta: que 
todos vosotros os desinteresáis de solicitar a Mea adquic- 
ra estas cualidades sólidas y fundamentales para su por: 
venir, sin pensar que más tarde esta tarea será más difícil 
y acaso imposible. Me parece que olvidáis que actualmen- 
te en nuestro país se han puesto a las actividades femeni- 
nas condiciones muy desfavorables ya desde las escuelas 
primarias, como por ejemplo la exclusión de las jovenci- 
tas de muchas bolsas de estudio, etc., por lo que es necesa- 
rio en la competencia que las mujeres tengan cualidades 
superiores a las que se piden para los varones y una ma- 
yor dosis de tenacidad y perseverancia. Evidentemente, 
mis observaciones no iban dirigidas a Mea, sino a quien la 
educa y dirige; en este caso más que en ningún otro me 
parece que es el educador quien debe ser educado. 

C 189, 4 de mayo de 1931. 


Queridísima Giulia, una de las cosas que más me han 
interesado de tu carta del 8-13 de agosto es la noticia de que 
Delio y Giuliano se entretienen en cazar ranas. Hace unos 
días vi citado en un artículo de revista un juicio de lady 


244 


Astor sobre el modo como se trata en Rusia a los niños (la- 
dy Astor acompañó a G. B. Shaw y a lord Lothian en su 
reciente excursión): por lo que resulta del artículo, la úni- 
ca crítica que suscita a lady Astor el trato dispensado a 
los niños es ésta: que los rusos: están tan obsesionados por 
la limpieza en los niños que no les dan tiempo ni siquiera 
para ensuciarse. Como ves, esta ilustre señora es puntillosa 
y epigramática, pero más puntilloso es sin duda el escritor 
del artículo, que alza desesperadamente sus brazos al cielo 
y exclama: “¿Qué será de estos niños cuando hayan creci- 
do suficientemente, pues será imposible obligarles a que se 
bañen?” Parece que piensa que una vez que se haga impo- 
sible la coerción, los muchachos no harán otra cosa que lan- 
zarse sistemáticamente al fango como reacción individual- 
liberal al autoritarismo del que actualmente son víctimas. 
De todos modos me gusta que Delio y Giuliano tengan al- 
guna oportunidad de ensuciarse atrapando ranas. 


C 209, 31 de agosto de 1931. 


Los MÉTODOS ACTIVOS 


Queridísima Tania, [...] Me darías una gran alegría si me 
escribieras sobre los nuevos métodos de educación a los que 
aludes en la postal, porque siempre creo que ha habido ni- 
ños que juegan con pajaritos vivos, con bolas, o que se lle- 
ven a la cama a sus objetos preferidos. Todo está en ver si 
se ha cambiado la relación entre los niños y las cosas, es 
decir, si se llega a suscitar en los niños un nuevo modo de 
concebir la naturaleza y la vida. Me parece muy interesan- 
te que también en la escuela inferior se haya introducido la 
institución de las brigadas de asalto. Sin embargo, también 
en este campo habría que disponer de muchos detalles, so- 
bre el método y especialmente sobre la disponibilidad de 


245 


material didáctico: un peligro que, en mi opinión, aflora in 
mediatamente es el de crear de manera precoz una orienta 
ción profesional artificial. Y además: incluso los método: 
más fascinantes devienen inertes si falta el personal ca 
paz de vivificarlos en todo momento de la vida escola: 
y extraescolar, y tú sabes que precisamente los mejores tipos 
de escuela han fracasado por las deficiencias de los ensc- 
ñantes. 


C 228, 7 de diciembre de 1931 


DESARROLLO ARMÓNICO DE TODAS LAS FACULTADES 


Queridísima lulca, he recibido tu tarjeta del 21 de no- 
viembre. Tania también mc ha hablado de la carta que le 
has escrito a ella y así tu tarjeta ha cobrado más vida, ha 
perdido parte de su carácter abstracto y vago. En una carta 
anterior me informabas de que querías empezar a estudiar 
y que le habías pedido su parecer a la doctora, que no había 
sido favorable. Permíteme que, con una cierta pedantería, 
te haga una propuesta práctica, ten presente, por así decir, 
algunas “reivindicaciones” mías (creo que en el caso de un 
encarcelado podrá hablarse de “reivindicaciones” en con- 
frontación con las personas que están libres, porque la si- 
tuación del encarcelado históricamente se enlaza a la escla- 
vitud del período clásico; en Italia “galera” y “ergastolo” con 
que se designa la cárcel indican esta filiación de modo eviden- 
te). El que pretendas estudiar, me da a entender muchas 
cosas: que quieres profundizar en algún tema especiali- 
zado o que quieres adquirir el “hábito científico”, es de- 
cir, estudiar para conseguir el dominio de la metodología 
general y de la ciencia epistemológica (mira qué palabras 
tan cursis). ¿Por qué no estudiar entonces propiamente 
algo que sea también de mi interés y convertirte por tanto 
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en correspondiente mía para algunas materias de común 
interés, por constituir el reflejo de la actual vida intelectual 
de Delio y Giuliano? Desearía, en suma (“forma general de 
la primera reivindicación—) ser informado sistemática- 
mente del marco científico en el que se desenvuelve la es- 
cuela o las escuelas que frecuentan Giuliano y Delio, para 
estar en situación de comprender y apreciar las escasas 
menciones que tú haces de ello a veces. La cuestión esco- 
lar me interesa muchísimo y también te interesa mucho a 
ti, puesto que me dices en tu carta que el 60% de vuestras 
conversaciones gira en torno a la escuela de los niños. 
Exponer de manera ordenada y coherente tus impresio- 
nes al respecto es “estudio”: te pondrá en condiciones de 
recuperar, después de la enfermedad, el dominio de tu 
voluntad científica y de tus facultades de análisis y de crí- 
tica. Naluralmente, deberías hacer un verdadero trabajo, 
y no escribir unas cartas tan sólo: es decir, hacer una en- 
cuesta, tomar apuntes, organizar el material reunido y 
exponer los resultados con orden y coherencia. Yo me sen- 
tiré muy feliz con ello, de una felicidad de pedante, es cier- 
to, pero no por ello despreciable. Me interesa mucho, por 
ejemplo, saber cómo se ha introducido en la escuela pri- 
maria el principio de las brigadas de asalto y los “cotos” 
especializados, y qué finalidad pedagógica se pretende 
conseguir. Puede nacer la duda de que esto acelere arti- 
ficialmente la orientación profesional y falsifique las inclina- 
ciones de los muchachos, haciendo perder de vista el ob- 
jetivo de la escuela única de llevar a los niños a un desarrollo 
armónico de todas las actividades, hasta que la personali- 
dad formada ponga de relieve las inclinaciones más pro- 
fundas y permanentes nacidas al nivel de desarrollo más 
alto de todas las fuerzas vitales, etc., etc. Yo podría, por 
ejemplo, comunicarle a Delio mis experiencias infantiles 
sobre los seres vivos: ¿o le parecerán fábulas el haber visto 
a las liebres danzar (o saltar, pero el pueblo ve en ello la 
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danza) bajo la luna, o la familia del erizo (erizo, eriza y 
ericitos) ir a proveerse de miel al claro de la luna otoñal? 
¿Qué significa el coto escolar con su terrárium? He leído 
que el 70% de los niños de las grandes ciudades america: 
nas no saben qué es una vaca y que hay quien va de un 
lugar a otro con vacas metidas en jaulas como en otro tiem- 
po se llevaba a los osos y a los monos en Italia: ¿tendrán 
en su coto escolar a la vaca las escuelas americanas? 
Querida lulca, te abraza muy fuertemente con los niños. 


C 232, 14 de diciembre de 1931 


Un HOMBRE COMPLETO 


Queridísima Giulia, [...] También lo que me escribes de 
Delio y Giuliano y de sus inclinaciones, me ha hecho re- 
cordar que hace unos años yo creí que Delio tuviese mu- 
cha inclinación por la ingeniería constructiva, mientras 
que hoy parece ser ésta la inclinación de Giuliano y Delio 
se inclina más, en cambio, por la literatura y la construc- 
ción... poética. Te digo sinceramente que no creo en estas 
inclinaciones genéricas tan precoces y que confío poco en 
tu capacidad de observar sus tendencias hacia una orienta- 
ción profesional. Creo que en cada uno de ellos subsisten 
todas las tendencias, como en todos los niños, tanto hacia 
la práctica como hacia la teoría o la fantasía, y que más 
bien parece justo guiarlos en este sentido, para una con- 
formación armoniosa de todas las facultades intelectuales 
y prácticas, que tendrán ocasión de especializarse a su 
tiempo, sobre la base de una personalidad vigorosamente 
formada en sentido totalitario e integral. El hombre mo- 
derno debería ser una síntesis de los que vienen... 
hipostatizados como rasgos nacionales: el ingeniero ame- 
ricano, el filósofo alemán, el político francés, volviendo a 
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crear, por así decir, el hombre italiano del Renacimiento, 
el tipo moderno de Leonardo da Vinci convertido en hom- 
bre-masa u hombre colectivo, si bien manteniendo su fuerte 
personalidad y originalidad individual. Una cosa de nada, 
como ves. Tú querías llamar Leo a Delio; ¿cómo no se nos 
ocurriría llamarle Leonardo? ¿Crees que el sistema educa- 
tivo Daltos podrá producir muchos Leonardos, aunque sea 
como síntesis colectiva? Te abraza. 


C 283, 1 de agosto de 1932. 


DESCONFIAR DE LAS INCLINACIONES PRECOCES 


Queridísima Giulia, [...] Estoy sinceramente contento 
de que Delio haya ido al campamento con sus condiscípu- 
los; creo que adquirirá una independencia intelectual y se 
liberará de muchas tendencias morbosas, femeniles en 
sentido peyorativo. Así me ha interesado lo que me has es- 
crito a propósito de Giuliano y de su modo de reproducir sus 
impresiones al observar las flores del campo. ¿No te parece 
demasiado precipitado deducir de estos pequeños hechos 
conclusiones tan perentorias sobre sus inclinaciones? ¿Pue- 
de hablarse ya de orientaciones mentales en un muchacho 
que se halla todavía en los primeros pasos de su desarro- 
llo? Me parece que hay mucho mecanicismo escolar en este 
modo de considerar y mucha, ¿cómo diría?, falsa ciencia 
y pedantería. Pero es muy interesante que la maestra tome 
estos datos y los coordine; todo está en que los datos no 
sean demasiado escasos y desordenados ni lleven a incidir 
artificialmente sobre motivos infundados y desordenados. 
Queridísima, te abraza tiernamente. 

C 362, 1 de agosto de 1933. 
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DESARROLLAR UNA CULTURA SÓLIDA Y REALISTA 


Querida Giulia, [...] Así que no es exacto que yo haya 
dicho que Delio no es concreto, por la sencilla razón de 
que no sé siquiera qué es Delio. Más bien estoy persuadi- 
do de que él, como todos los muchachos de su edad, es 
muy “concreto” en la vida real, como tú dices. Esto no 
significa que las lecturas y la orientación escolar que haya 
recibido de algún enseñante no lo induzcan, en ciertos 
casos, a fantasear de un modo que a mí me parece dispa- 
ratado sobre hipótesis seudocientíficas; parece erróneo y 
recusable, porque yo creo que hay que llevar siempre a los 
escolares sobre una vía que permita el desarrolo de una 
cultura sólida y realista, depurada de todo elemento de 
ideologías desusadas y estúpidas y permita la formación 
de una generación que sepa construir su vida y la vida 
colectiva de un modo sobrio, con el máximo de economía 
en los esfuerzos y el máximo de rendimiento. Naturalmente 
puedo haberme equivocado por falta de información; pero, 
vuelvo a repetirlo, la falta de información sobre Delio es 
una de las condiciones de él mismo, tratándolo como a una 
personalidad formada y en esto no creo haberme equivo- 
cado: creo que un muchacho está más contento de que lo 
traten como a una personalidad completa, que como a un 
eterno juguete por parte de los adultos, y que esto le servi- 
rá más que cualquier otro punto de vista. 

C 402, 1935. 
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PartTE IV 


INDUSTRIALISMO 
Y 
FORMACIÓN DEL HOMBRE 


I. AMERICANISMO Y FORDISMO 


Aunque menos directamente pedagógicas (o menos re- 
lacionadas con la escuela), estas notas sobre el americanismo 
son, junto con aquellas otras sobre los intelectuales, sobre la 
organización de la escuela y sobre el principio educativo, las 
más elaboradas por Gramsci en su investigación política-pe- 
dagógica acerca del tema de la formación del hombre nue- 
vo. 

El interés por aquella concretísima forma de industria- 
lismo —el americanismo- que en los años de 1920 y 1930 
ya se presentaba como la más dinámica en el mundo capi- 
talista y como el modelo, al menos en el plano técnico, de 
Ja industrialización socialista en la URSS, es muy profun- 
do en Gramsci, que considera la conquista de las fuerzas 
materiales como el modo más importante de conquistar la 
personalidad. El americanismo le parece como un intento 
progresivo que, realizado por una fuerza social “distinta” 
del proletariado industrial, implica contradicciones graves; 
no obstante, Gramsci, convencido de que la “exigencia téc- 
nica” elaborada por una determinada clase representa de 
todos modos una conquista que puede hacerla propia otra 
clase antagónica a la anterior, concentra su atención a la 
vez sobre los aspectos progresivos y sobre las contradic- 
ciones del americanismo, que así es también y sobre todo 
un modo de hablar de la industrialización socialista y de 
la formación del hombre socialista, superando la censura 
de la cárcel. 
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El problema “pedagógico” inherente al tema del america 
nismo es precisamente el de la selección o educación del 
hombre adaptado a los nuevos tipos de civilización, es de 
cir, a las nuevas formas de producción y de trabajo. Y estu 
implica la comprensión crítica de los aspectos no sólo téc 
nicos sino también morales que esta elaboración compor 
ta, esto es, una interpretación crítico-histórica de fenómo 
nos tales como el puritanismo, el prohibicionismo, y toda 
la cuestión femenil y sexual. Es todo un nudo de proble 
mas “técnico-morales”, en los que Gramsci se siente invo 
lucrado y alejado a la vez, consciente de que el americanis 
mo no representa una nueva forma de civilización, sino 
tan sólo una transformación de las bases materiales que 
llevarán inevitablemente a una convulsión revolucionaria 
de la sociedad burguesa existente, es decir, a la sociedad 
socialista. En este sentido puede reivindicar repetidamen 
te “el americanismo no de marca americana” de sus expe 
riencias juveniles y en particular las iniciativas culturales 
del Ordine Nuovo. 

Un indicador evidente de lo que le ha costado a Gramsci 
la reflexión para superar racionalmente tanto la adhesión 
acrítica y superficial cuanto la recusación precipitada del ame 
ricanismo, lo constituye el hecho singular, y destinado «1 
ahuyentar al lector de las ediciones ya impresas, de que su 
respuesta afirmativa a la pregunta de si el método Ford es 
racional y debe generalizarse con la presión de la sociedad 
y del Estado, fue agregada cuatro años después, al reco: 
pilar y corregir él el borrador de sus notas. 


EL AMERICANISMO COMO ACCIÓN REAL 
Hay que destacar que no se ha tratado de aplicarle al 


americanismo la formulita de Gentile sobre la “filosofía 
que no se enuncia en fórmulas, sino que se afirma en la 
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acción”; esto es significativo e instructivo, porque si la fór- 
mula tiene un valor, es propiamente el americanismo quien 
puede reivindicarlo. En cambio, cuando se habla del 
americanismo, se encuentra que es “mecanicista”, tosco, 
brutal, es decir “pura acción”, y a él se contrapone la tra- 
dición, etc. Pero esta tradición, ¿por qué no es asumida 
también como filosofía, como la filosofía enunciada en fór- 
mulas de aquellos movimientos para los cuales, en cam- 
bio, la “filosofía es afirmada en la acción”? Esta contra- 
dicción puede explicar muchas cosas: la diferencia, por 
ejemplo, entre acción real, que modifica esencialmente 
tanto al nombre como a la realidad externa (es decir, la 
cultura real) y es el americanismo, y el gladiatorismo ga- 
llofo que se autoproclama acción y modifica sólo el vo- 
cabulario y no las cosas, el gesto externo y no el hombre 
interior. La primera está creando un porvenir que es in- 
trínseco a su actividad objetiva y del que es preferible no 
hablar. El segundo crea tan sólo fantoches perfecciona- 
dos, groseramente recortados sobre un figurín retóri- 
camente prefijado, y que caerán en la nada en cuanto se 
corten los hilos externos que les dan la apariencia del movi- 
miento y de la vida. 
M, pp. 334-335. 


LA ECONOMÍA PROGRAMADA Y EL NUEVO 
TIPO DE TRABAJADOR 


Serie de problemas que han de examinarse bajo esta rú- 
brica general y algo convencional de “Americanismo y Fordis- 
mo”, después de haber tenido en cuenta el hecho fundamen- 
tal de que las resoluciones de los mismos son necesariamente 
planteadas e intentadas en las condiciones contradictorias 
de la sociedad moderna, lo que determina complicaciones, 
posiciones absurdas, crisis económicas y morales y tenden- 
cia con frecuencia catastrófica, etcétera. 
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Puede decirse en general que el americanismo y el fordis 
mo resultan de la necesidad inmanente de llegar a la or 
ganización de una economía pragmática y que los distinto». 
problemas examinados deberían ser los eslabones de la cu 
dena que señalan el paso precisamente del viejo individuali:; 
mo económico a la economía pragmática: estos problems: 
nacen de las diferentes formas de resistencia que el proce 
so encuentra a su desarrollo, resistencias que vienen du 
las dificultades ínsitas en la societas rerum y en la societa: 
hominum. El que una tentativa progresiva haya sido inicia 
da por una y otra fuerza social no deja de tener consecuen 
cias fundamentales: las fuerzas subalternas, que deberían 
ser “manipuladas” y racionalizadas según los nuevos fi 
nes, resisten necesariamente. Pero también resisten algu 
nos sectores de las fuerzas dominantes, o al menos alia 
das de las fuerzas dominantes. El prohibicionismo, que en 
los Estados Unidos era una condición necesaria para desa 
rrollar el nuevo tipo de trabajador conforme a una industria 
fordizada, ha caído por la oposición de fuerzas margina 
les, todavía retrasadas, no ciertamente por la oposición 
de los industriales y de los obreros, etcétera. 

Registro de algunos problemas más importantes o inte 
resantes esencialmente, aunque a primera vista no parez. 
can de primer plano: 


1. Sustitución de la actual casta plutocrática por un nue 
vo mecanismo de acumulación y distribución del capital 
financiero fundado inmediatamente sobre la producción 
industrial. 


2. Cuestión sexual. 
3. Cuestión de si el americanismo puede constituir una 


“época” histórica, es decir, si puede determinar un desarro- 
llo gradual del tipo, en otro lugar examinado, de las “revolu 
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ciones pasivas” propias del pasado siglo, o si en cambio 
representa tan sólo la acumulación molecular de elemen- 
tos destinados a producir una “explosión”, es decir, una 
revuelta de tipo francés. 


4. Cuestión de la “racionalización” de la composición 
demográfica europea. 


5. Cuestión de si el desenvolvimiento debe tener su punto 
de partida en la intimidad del mundo industrial y produc- 
tivo o puede venir del exterior, por la construcción caute- 
losa y maciza de una armadura jurídica formal que juz- 
gue desde el exterior los desenvolvimientos necesarios del 
aparato productivo. , 


6. Cuestión de los denominados “altos salarios” paga- 
dos por la industria fordizada y racionalizada. 


7. El fordismo como punto extremo del proceso de inten- 
tos sucesivos por parte de la industria de superar la ley 
tendencial de la caída del tipo de beneficio. 


8, El psicoanálisis (su enorme difusión en la postguerra) 
como expresión de la aumentada coerción moral ejercida 
por el aparato estatal y social sobre cada individuo y de 
las crisis morbosas que tal concepción determina. 


9. El Rotary Club y la masonería. 


RACIONALIZACIÓN DE LA COMPOSICIÓN DEMOGRÁFICA 
EUROPEA 


En Europa, los diferentes intentos de introducir algu- 
nos aspectos del americanismo y del fordismo han sido 
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realizados por la vieja casta plutocrática, que pretendía 
conciliar lo que, hasta prueba contraria, parecía inconci- 
liable: la vieja y anacrónica estructura social demográfica 
europea con una forma modernísima de producción y de 
forma de trabajar tal como la ofrece el tipo americano más 
perfeccionado, la industria de Henri Ford. Por eso la intro 
ducción del fordismo encuentra tantas resistencias “intelec 
tuales” y “morales” y adviene en formas particularmente 
brutales e insidiosas, a través de la coerción más extrema- 
da. Por expresarlo en palabras pobres, Europa quisiera te- 
ner la bota llena de vino y la mujer borracha, todos los 
beneficios que el fordismo produce en el poder de compe- 
tencia, incluso manteniendo su ejército de parásitos que 
devoran masas ingentes de plusvalía, agravando los cos- 
tos iniciales y deprimiendo el poder de competencia sobre 
el mercado internacional. La reacción europea al ameri- 
canismo ha de examinarse por tanto con atención; de su aná- 
lisis resultará más de un elemento necesario para compren- 
der la actual situación de una serie de Estados del viejo 
continente y los acontecimientos políticos de la postguerra. 

El americanismo, en su forma más acabada, suscita una 
cuestión preliminar, de la que no se han ocupado los ame- 
ricanos que han tratado estos problemas, porque tal condi- 
ción existe “naturalmente” en América: puede denominar- 
se “una composición demográfica racional” y consiste en 
que no existen clases numerosas sin una función esencial 
en el mundo productivo; es decir, clases absolutamente pa- 
rasitarias. La “tradición”, la “civilización” europea está 
caracterizada, en cambio, propiamente por la existencia 
de clases, por el estilo, creadas por la “riqueza” y la “com- 
plejidad” de la historia pasada, que ha dejado un montón 
de sedimentaciones pasivas a través de los fenómenos de 
saturación y fosilización del personal estatal y de los inte- 
lectuales, del clero y de la propiedad de la tierra, del co- 
mercio de rapiña y del ejército primeramente profesional, 
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luego de leva, pero profesional para la oficialidad. Puede 
más bien decirse que cuanto más vetusta es la historia de un 
país, tanto más numerosas y gravosas son estas sedi- 
mentaciones de masas holgazanas e inútiles que viven del 
“patrimonio” de los “abuelos”, de estos pensionados de la 
historia económica. Una estadística de estos elementos eco- 
nómicamente pasivos (en sentido social) es muy difícil de 
realizar, porque es imposible encontrar la “voz” que pue- 
da definirlos en vistas a una investigación directa; indica- 
ciones iluminantes pueden recavarse indirectamente, por 
ejemplo, de la existencia de determinadas formas de vida 
nacional. El número relevante de grandes y medios (y tam- 
bién pequeños) aglomerados de tipo urbano sin industria 
(sin fábricas) es uno de estos indicios y de los más signifi- 
cativos. 
M, pp. 311-313. 


El hecho que no ha sido todavía estudiado conveniente- 
mente es el siguiente: que la media y la pequeña propiedad 
fundista no está en manos de campesinos cultivadores, sino 
de burgueses de la ciudaducha o del pueblo, y que esta tie- 
rra es entregada en medianerías primitivas (es decir, en 
arriendo con retribución por naturaleza y servicios) o en arrien- 
do enfiteútico; existe así un volumen enorme (en relación con 
la renta bruta) de pequeña y media burguesía de “pensionados” 
y “rendistas”, que creado, en cierta literatura económica 
digna de Candide, la figura monstruosa del llamado “pro- 
ducto de ahorro”, es decir, de un estrato de población pa- 
siva económicamente que no sólo su sustento en el trabajo 
primitivo de un número determinado de campesinos, sino 
que consigue todavía ahorrar; modo de acumulación de 
capital de lo más monstruoso y malsano, por estar basado 
en la inicua explotación usurera de los campesinos man- 
tenidos al borde de la desnutrición y por costar tanto; 
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(puesto que al poco capital acumulado corresponde un 
gasto inaudito, como el que se necesita para sostener mu 
chas veces un nivel de vida elevado de tanta masa de pu 
rásitos absolutos. (El fenómeno histórico por el que se | 
formado en la península italiana, en avalanchas, despues 
de la caída de las Comunas medievales y la decadencia de! 
espíritu de iniciativa capitalística de la burguesía urbana, 
una tal situación anormal, determinadora de estancamien 
to histórico, lo denomina el historiador Niccoló Rodolico 
“retorno a la tierra”, y ha sido adoptado además como ín 
dice del benéfico progreso nacional, a tal punto pueden la: 
frases hechas embotar el sentido crítico.) 

Otra fuente de parasitismo absoluto la ha constituido 
siempre la administración del Estado. Renato Spaventa ha 
calculado que en Italia un décimo de la población (4 millo- 
nes de habitantes) vive sobre el balance estatal. Acontece 
también hoy que personas relativamente jóvenes (de poco 
más de 40 años), con una salud excelente, en pleno vigor de 
las fuerzas físicas e intelectuales, después de veinticinco 
años de servicio estatal, se retiran de toda actividad pro- 
ductiva para vivaquear con las pensiones más o menos gran- 
des, mientras que un obrero puede gozar de una pensión 
tan sólo después de los 65 años y para el campesino no exis- 
te límite de edad al trabajo (por eso un italiano medio se 
sorprende si oye decir que un multimillonario americano 
sigue manteniéndose activo hasta el último día de su vida 
consciente). Si en una familia un cura asciende a canóni- 
go, inmediatamente el “trabajo manual” se convierte en 
“un oprobio” para toda la parentela; puede dedicarse al 
comercio, todo lo más. 

La composición de la población italiana se había vuelto 
ya “malsana” por la emigración a largo plazo y por la 
escasa ocupación de las mujeres en los trabajos producti- 
vos de nuevos bienes; la proporción entre población “po- 
tencialmente” activa y la pasiva era una de las más desfa- 
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vorables de Europa. Es todavía más desfavorable si consi- 
dera: 


1. Las enfermedades endémicas (malaria, etc.) que dis- 
minuyen la media individual del potencial de fuerza de 
trabajo. 


2. El estado crónico de desnutrición de muchos estratos 
inferiores del campesinado [...]. 


3. De la desocupación endémica existente en algunas 
regiones agrícolas, y que no puede resultar de las encues- 
tas oficiales. 


4. La masa de población absolutamente parasitaria, que 
es muy notable y que exige para sus servicios el trabajo de 
otra ingente masa parasitaria, indirectamente; y la “se- 
miparasitaria” que es tal porque multiplica de forma anor- 
mal y malsana actividades económicas subordinadas, como 
el comercio y el intermediario en general. 


Esta situación no es privativa de Italia; en mayor o me- 
nor medida existe en todos los países de la vieja Europa y 
en peor forma todavía en la India y en China, lo que explica 
el estancamiento de la historia en estos países y su impo- 
tencia político-militar. (En el examen de este problema no 
se considera como cuestión inmediata la forma de organi- 
zación económico-social, sino la racionalidad de las pro- 
porciones entre los diversos sectores de la población en el 
sistema social existente: todo sistema tiene su propia ley 
de las proporciones definidas en la composición demográ- 
fica, su equilibrio “óptimo” y desequilibrios que, de no ser 
resueltos con una legislación oportuna, pueden ser por sí 
catastróficos, porque desecan las fuentes de la vida eco- 
nómica nacional, independientemente de cualquier otro 
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elemento de disolución.) América no posee grandes “tr. 
diciones históricas y culturales”, pero tampoco se ve jua 
vada por esta capa de plomo; ésta es una de las razone» 
principales (más importante sin duda que la denomina. 
riqueza natural) de su formidable acumulación de capil. 
les, a pesar de su tenor de vida superior al europeo en 1. 
clases populares. La ausencia de estas sedimentación». 
viciosamente parasitarias, lastradas por las fases histo11 
cas pasadas, ha permitido una base sana a la industria y 
especialmente al comercio, y permite realizar cada vez mar 
la reducción de la función económica representada po: 
los transportes y el comercio a una real actividad subal 
terna de la producción, o más bien el intento de absorh«: 
todas estas actividades en la misma actividad productiva 
Recuérdense los experimentos realizados por Ford y lu. 
ahorros hechos por su hacienda con la gestión directa «el 
transporte y del comercio de la mercancía-producto, aho 
rros que han influido en los costos de producción, es de 
cir, han permitido mejores salarios y menores precios «e 
venta. Como existían tales condiciones preliminares, ya 
racionalizadas por el desenvolvimiento histórico, ha sido 
relativamente fácil racionalizar la producción y el trabajo, 
combinando hábilmente la fuerza (destrucción del sindi 
calismo obrero de base territorial) con la persuasión (alto: 
salarios, beneficios sociales diversos, propaganda ideoló: 
gica y política habilísima) y consiguiendo hacer girar to: 
da la vida del país en torno a la producción. La hegemonía 
nace de la fábrica y para ejercerse no precisa más que una 
cantidad mínima de intermediarios profesionales de la po 
lítica y de la ideología. 





FORDISMO EN AMÉRICA Y EN ÍTALIA 


Rotary Club y masonería: el Rotary es una masonería 
sin pequeños burgueses y sin la mentalidad pequeño-bur- 
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guesa. América tiene el Rotary y el YMCA, Europa tiene 
la masonería y los jesuitas. Intentos de introducir el YMCA 
en Italia; ayuda ofrecida por la industria italiana a tales 
intentos (financiamiento de Agnelli y reacción violenta de 
los católicos). Tentativas de Agnelli de absorber el grupo 
del “Ordine Nuovo”, que sostenía una forma propia de 
“americanismo”, adecuada a las masas obreras. 

En América la racionalización ha determinado la nece- 
sidad de elaborar un nuevo tipo humano, conforme al 
nuevo tipo de trabajo y de proceso productivo: esta elabo- 
ración se encuentra por el momento en la fase inicial y por 
tanto (aparentemente) idílica. Es todavía la fase de la adapta- 
ción sicofísica a la nueva estructura industrial, solicitada 
a través de los salarios altos; no se ha verificado todavía 
(antes de la crisis de 1929), de no ser quizás esporádica- 
mente, ninguna afloración “superestructural”; es decir, 
todavía no ha sido planteada la cuestión fundamental de 
la hegemonía. La lucha se produce con armas tomadas 
del viejo arsenal europeo y todavía abastardeadas, por con- 
siguiente son todavía “anacrónicas” en confrontación con el 
desarrollo de las “cosas”. La lucha que se desarrolla en 
América (descrita por Philip) está todavía motivada por 
la propiedad del oficio contra la “libertad industrial”; es 
decir, similar a la que se desarrolló en Europa en el siglo 
xvi, aunque en otras condiciones; el sindicato obrero ame- 
ricano es más la expresión corporativa de la propiedad de 
los oficios cualificados que otra cosa, y por ello el destron- 
camiento del mismo que demandan los industriales tiene 
un aspecto “progresivo”. La ausencia de la fase histórica 
europea, que incluso en el campo económico está marca- 
da por la Revolución francesa, ha dejado a las masas po- 
pulares americanas en el estado tosco; añádase a ello la 
ausencia de homogeneidad nacional, la mezcolanza de cul- 
turas-razas, la cuestión de la convivencia con los negros. 
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En Italia se ha tenido un inicio de charanga fordística 
(exaltación de la gran ciudad, planes reguladores para la 
gran Milán, etcétera, la afirmación de que el capitalismo se 
encuentra todavía en sus comienzos y que hay que prepa- 
rarle unos cuadros de desarrollo grandiosos, etc.; véanse al 
respecto ciertos artículos de Schiavi en la “Riforma Sociale”), 
luego se ha asistido a la conversión al ruralismo y a la 
iluminística depresión de la ciudad, la exaltación del arte- 
sanado y del patriarcalismo idílico, alusiones a la “propiedad 
del oficio” y a una lucha contra la libertad industrial. No 
obstante, aunque el desarrollo es lento y está erizado de 
comprensibles cautelas, no puede decirse que la parte con- 
servadora, la parte que representa la vieja cultura europea 
con todas sus lacras parasitarias, se encuentre sin antago- 
nistas (desde este punto de vista es interesante la tendencia 
representada por los “Nuevos Estudios”, por la “Crítica 
Fascista” y por el centro intelectual de estudios corporati- 
vos organizado bajo los auspicios de la Universidad de Pisa. 
El libro de de Man [Au dela du marxisme] es también, a su 
modo, una expresión de estos problemas que revuelven la 
vieja osamenta europea, una expresión sin grandeza y Sin 
adhesión a ninguna de las fuerzas históricas mayores que 
se disputan el mundo). 

M, pp. 314-318. 


Discutiendo sobre la tesis expresada por Massimo Fovel 
en Economía y corporativismo, donde el corporativismo es 
presentado como la premisa para la introducción en Italia 
de los sistemas americanos más avanzados en el modo de 
producir y de trabajar, y después de haberse preguntado 
si él “extrae de su cerebro” y tiene detrás de sí determina- 
das fuerzas económicas y sociales, Gramsci, que le repro- 
cha a Fovel el no ver que la orientación corporativa en 


Italia no ha sido una nueva política económica, sino la 
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respuesta a exigencias de policía económica, agravadas por 
la crisis de 1929, reivindica una vez más el “americanismo” 
del “Ordine Nuovo”. 


En realidad, las maestranzas italianas, ni como indivi- 
duos, ni como sindicatos, ni activamente, ni pasivamente, 
jamás se han opuesto a las innovaciones encaminadas a una 
disminución de los costos, a la racionalización del traba- 
jo, a la introducción de automatismos más perfectos y de 
unas organizaciones técnicas más perfectas dentro del 
complejo industrial. Todo lo contrario. Esto ha ocurrido 
en América y ha determinado la semiliquidación de los 
sindicatos libres y la sustitución de los mismos por un sis- 
tema de organizaciones aisladas (entre sí) de obreros de 
empresa. En Italia, en cambio, incluso cada mínimo y tími- 
do intento de hacer de la fábrica un centro de organiza- 
ción sindical (recuérdese la cuestión de los fiduciarios de 
administración) ha sido duramente combatido y resuelta- 
mente destroncado. Un análisis cuidadoso de la historia 
italiana anterior a 1922 e incluso antes de 1926, que no se 
deje alucinar por el carnaval externo, sino que sepa cap- 
tar los motivos profundos del movimiento obrero, debe lle- 
gar a la conclusión objetiva de que los obreros han sido 
propiamente los portavoces de las nuevas y más moder- 
nas exigencias industriales y a su modo las afirmaron va- 
lerosamente; puede decirse igualmente que algunos indus- 
triales comprendieron este movimiento y trataron de 
acaparárselo (así debe explicarse el intento realizado por 
Agnelli de absorber a “Ordine Nuovo” y a su escuela en el 
complejo Fiat, y de instituir así una escuela de obreros y 
de técnicos especializados para una revolución industrial 
y laboral con sistemas “racionalizados”: el YMCA trató 
de abrir cursos de “americanismo” abstracto, pero a pe- 
sar de las enormes sumas gastadas, los cursos fracasaron). 

Dejando a un lado estas consideraciones, otra serie de 
cuestiones queda sobre el tapete: el movimiento corpora- 
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tivo existe y en ciertos aspectos las realizaciones jurídicas 
ya efectuadas han creado las condiciones formales con que 
la revolución técnico-económica pueda verificarse en gran 
escala, para que los obreros no puedan oponerse al mismo 
ni puedan luchar para convertirse ellos mismos en sus por- 
tavoces. La organización corporativa puede convertirse en 
la forma de tal revolución, pero se pregunta: ¿Saldrá a 
relucir alguna de las “astucias de la providencia” por la 
que los hombres, sin proponérselo y sin quererlo, obedezcan 
a los imperativos de la historia? Por ahora, el comporta- 
miento despierta ciertos recelos. El elemento negativo de 
la “policía económica” ha predominado hasta ahora sobre 
el elemento positivo de la exigencia de una nueva política 
económica que renueve, modernizándola, la estructura eco- 
nómico-social de la nación aun en los cuadros del viejo 
industrialismo. 

La forma jurídica posible es una de las condiciones, no 
la única ni tampoco la más importante: es tan sólo la más 
importante de las condiciones inmediatas. La america- 
nización requiere un determinado ambiente, una cierta es- 
tructura social (o la decidida voluntad de crearla) y un cier- 
to tipo de Estado. El Estado es el Estado liberal, no en el 
sentido del liberalismo aduanero o de la efectiva libertad 
política, sino en el sentido más fundamental de la libre 
iniciativa y del individualismo económico que llega con 
medios propios, como “sociedad civil”, por el mismo de- 
sarrollo histórico, al régimen de la concentración indus- 
trial y del monopolio. La desaparición del tipo semifeudal 
del rentista constituye en Italia una de las mayores con- 
diciones del desarrollo industrial (es, en parte, la misma revo- 
lución), no una consecuencia. La política económico-finan- 
ciera del Estado es el instrumento de tal desaparición: 
amortización de la deuda pública, carácter nominal de los 
títulos, mayor peso de la tasación directa sobre la indirec- 
ta en la formación de las entradas de balance. No parece 
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que sea ésta, o vaya a serlo, la dirección de la política fi- 
nanciera. Más bien, el Estado crea nuevos rentistas, es 
decir, promueve las viejas formas de acumulación parasi- 
taria del ahorro y tiende a crear cuadros sociales cerra- 
dos. 

En realidad, la orientación corporativa ha funcionado 
hasta ahora para sostener posiciones de clases medias que 
estaban en peligro, no para eliminar a éstas, y está con- 
virtiéndose cada vez más, por los intereses creados que sur- 
gen sobre la vieja base, en una máquina de conservación 
de lo existente tal como está y no una muela de propul- 
sión. ¿Por qué? Porque la orientación corporativa está tam- 
bién en dependencia de la desocupación: a los desocupados les 
defiende un cierto mínimo de vida que, si fuese libre la 
competencia, también se vendría abajo, provocando graves 
trastornos sociales, y crea ocupaciones de nuevo lipo 
(organizativo y no productivo) a los desocupados de las 
clases medias. Queda todavía una escapatoria: la orienta- 
ción corporativa, nacida en dependencia de una situación 
tan delicada, de la que hay que mantener el equilibrio esen- 
cial a toda costa para evitar una enorme catástrofe, po- 
dría proceder por etapas muy lentas, casi insensibles, que 
modifiquen la estructura social sin sacudidas repentinas: 
incluso el niño mejor y más sólidamente envuelto en su 
ropa se desarrolla y crece. He aquí por qué sería intere- 
sante saber si Fovel es la voz de sí mismo o el exponente 
de fuerzas económicas que tratan de hallar su camino a 
toda costa. En todo caso, el proceso sería tan largo y en- 
contraría tantas dificultades que entretanto pueden cons- 
tituirse nuevos intereses y plantarle una nueva y tenaz 
oposición a su desarrollo hasta truncarlo. 

M, pp. 321-323. 
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“ANIMALIDAD” E INDUSTRIALISMO 


La historia del industrialismo ha sido siempre (y está 
tomando hoy una forma más acentuada y rigurosa) una 
lucha continua contra el elemento “animalidad” del hom- 
bre, un proceso ininterrumpido, con frecuencia doloroso 
y sangriento, de subyugación de los instintos (naturales, 
es decir, animalescos y primitivos) a unas normas y hábi- 
tos cada vez más nuevos, más complejos y rígidos de or- 
den, de exactitud y de precisión que posibiliten las formas 
cada vez más complicadas de vida colectiva, que son la 
consecuencia necesaria del desarrollo del industrialismo. 
Esta lucha es impuesta desde el exterior y los resultados 
obtenidos hasta ahora, aunque de gran valor práctico in- 
mediato, son puramente mecánicos en su mayoría, no se 
han convertido en una “segunda naturaleza”. Pero cada 
nueva forma de vida, en el período en que se impone la 
lucha contra lo viejo, ¿no ha sido siempre durante un cierto 
tiempo el resultado de una compresión mecánica? Tam- 
bién los instintos que hay que superar todavía por pare- 
cernos demasiado “anima-lescos”, en realidad han cons- 
tituido un progreso notable sobre los anteriores, todavía 
más primitivos: ¿quién podría describir el “costo”, en vi- 
das humanas y en dolorosos subyugamientos de los ins- 
tintos, del paso del nomadismo a la vida sedentaria y agrí- 
cola? Ya entonces entran en juego las primeras formas de 
esclavitud de la gleba y del oficio, etc. Hasta ahora todos 
los cambios del modo de ser y de vivir se han producido 
por coerción brutal, es decir, a través del dominio de un 
grupo social sobre todas las fuerzas productivas de la so- 
ciedad: la selección o “educación” del hombre adaptado 
a los nuevos tipos de civilización, es decir, a las nuevas 
formas de producción y trabajo, se ha producido con el 
empleo de brutalidades inauditas, arrojando al infierno 
de las subclases a los débiles y refractarios, o eliminándo- 
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los del todo. A cada advenimiento de nuevos tipos de ci- 
vilización, o en el curso del proceso de desarrollo, ha habido 
crisis. ¿Pero quién fue involucrado en estas crisis? No las 
masas trabajadoras, sino las clases medias o una parte de 
la misma clase dominante, que también habían sentido la 
presión coercitiva, que necesariamente se ejercía sobre todo 
el área social. Las crisis del libertinismo han sido numero- 
sas: cada época histórica ha tenido una. 

Cuando la presión coercitiva es ejercida en todo el com- 
plejo social (y esto acontece especialmente después de la 
caída de la esclavitud y el advenimiento del cristianismo) 
se desarrollan ideologías puritanas que dan la forma exte- 
rior de la persuasión y del consenso al uso intrínseco de la 
fuerza: pero una vez que se ha logrado el resultado, al me- 
nos en cierta medida, la presión se rompe (históricamente 
esta fractura se verifica de formas muy diversas, como es 
natural, porque la presión ha asumido siempre formas ori- 
ginales, frecuentemente personales: se ha identificado con 
un movimiento religioso, ha creado un propio aparato que 
ha personificado en determinados estratos y castas, ha toma- 
do el nombre de Cromwell o de Luis XIV, etc.), y se produce 
la crisis de libertinismo (la crisis francesa después de la 
muerte de Luis XIV, por ejemplo, no puede parangonarse 
con la crisis americana subsiguiente al advenimiento de 
Roosevelt, ni el prohibicionismo de las épocas precedentes 
puede compararse con su secuela de bandolerismos, etc.) 
que sin embargo no afecta más que superficialmente a las 
masas trabajadoras o bien indirectamente en cuanto que 
deprava a sus mujeres: efectivamente, estas masas o han 
adquirido ya los hábitos y las costumbres necesarias para 
los nuevos sistemas de vida y de trabajo, o bien continúan 
sintiendo la presión coercitiva por las necesidades elemen- 
tales de su existencia (tampoco el antiprohibicionismo fue 
del agrado de los obreros, y la corrupción que el contra- 
bando y el bandolerismo trajo consigo se difundía por las 
clases superiores). 
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En la postguerra se ha verificado una crisis de las cos- 
tumbres de una extensión y profundidad inauditas, pero se 
ha suscitado contra una forma de coerción que no había sido 
impuesta para crear los hábitos conformes a una nueva for- 
ma de trabajo, sino por las necesidades, ya concebidas como 
transitorias, de la vida de guerra y de trinchera. Esta pre- 
sión ha reprimido especialmente los instintos sexuales, 
incluso los normales, en grandes masas de jóvenes, y la crisis 
que se ha desencadenado en el momento de retornar a la 
vida normal, se ha hecho todavía más violenta por la desapa- 
rición de tantos varones y por un desequilibrio permanen- 
te en la relación numérica entre los individuos de ambos 
sexos. Las instituciones ligadas a la vida sexual han reci- 
bido una fuerte sacudida y en la cuestión sexual se han 
desarrollado nuevas formas de utopía iluminística. La cri- 
sis se ha hecho (y es todavía) más violenta por el hecho de 
que ha afectado a todos los estratos: de la población y ha 
entrado en conflicto con las necesidades de los nuevos mé- 
todos de trabajo que se han ido imponiendo entretanto 
(taylorismo y racionalización en general). Estos nuevos mé- 
todos exigen una disciplina rígida de los instintos sexua- 
les (del sistema nervioso), es decir, un reforzamiento de la 
“familia” en sentido lato (no de tal o cual forma del siste- 
ma familiar), de la reglamentación y estabilidad de las re- 
laciones sexuales. 

Es preciso insistir sobre el hecho de que en el campo se- 
xual el factor ideológico más depravante y “regresivo” en 
la concepción iluminística y libertaria propia de las clases 
no ligadas estrictamente al trabajo productivo, y que se 
contagia de estas clases a las clases trabajadoras. Este ele- 
mento deviene tanto más grave si en un Estado las masas 
trabajadoras dejan de experimentar la presión coercitiva 
de una clase superior, si los nuevos hábitos y aptitudes 
psicofísicas ligadas a los nuevos métodos de producción y 
de trabajo deben adquirirse por vía de persuasión recí- 
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proca o de convicción individualmente propuesta y acep- 
tada. Puede venirse creando una situación de doble fon- 
do, un conflicto íntimo entre la ideología “verbal” que re- 
conoce las nuevas necesidades y la práctica real 
“animalesca” que impide a los cuerpos físicos la efectiva 
adquisición de los nuevos hábitos. Se forma en este caso lo 
que puede llamarse una situación de hipocresía social to- 
talitaria. ¿Por qué totalitaria? En las otras situaciones los 
estratos populares se ven constreñidos a observar la “vir- 
tud”; quien la predica, no la observa, aunque le haga ho- 
menaje verbal y por tanto la hipocresía es de estratos, no 
total; esto no puede durar ciertamente y llevará a una cri- 
sis de libertinismo; pero una vez que las masas hayan asi- 
milado la “virtud” en hábitos permanentes o casi perma- 
nentes, es decir, con oscilaciones cada vez menores. En el 
caso, en cambio, en que no exista presión coercitiva de 
una dase superior, la “virtud” se afirma en general pero 
no se observa ni por convicción ni por coerción, y por tan- 
to no se producirá la adquisición de las aptitudes 
psicofísicas necesarias para los nuevos métodos de traba- 
jo. La crisis puede hacerse “permanente”, es decir, de pers- 
pectivas catastróficas, porque sólo la coerción podrá defi- 
nirla, una coerción de nuevo tipo en cuanto que, al ser 
ejercida por la élite de una clase sobre la propia clase, no 
puede ser sino una autocoerción, es decir, una autodis- 
ciplina (Alfieri que se hace atar a una silla). En todo caso, 
lo que puede oponerse a esta función de las élites es la 
mentalidad iluminística en la esfera de las relaciones sexua- 
les: luchar contra esta concepción significa además preci- 
samente crear las élites necesarias para el cometido histó- 
rico, o al menos desarrollarlas para que su función se 
extienda a todas las esferas de la actividad humana. 


M, pp. 326-329. 
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UNA NUEVA PERSONALIDAD FEMENIL 


La cuestión ético-civil más importante ligada a la cues- 
tión sexual es la de la formación de una nueva personali- 
dad femenil: hasta que la mujer no haya logrado no sólo 
una independencia real frente al hombre, sino también un 
nuevo modo de concebirse a sí misma y a su papel en las 
relaciones sexuales, la cuestión sexual seguirá pródiga en 
caracteres morbosos y habrá que ser cautos en toda innova- 
ción legislativa. Toda crisis de coerción unilateral en el cam- 
po sexual entraña un desenfreno “romántico” que puede 
agravarse por la abolición de la prostitución legal y organi- 
zada. Todos estos elementos complican y dificultan toda 
reglamentación del hecho sexual y todo intento de crear 
una nueva ética sexual que sea conforme a los nuevos 
métodos de producción y de trabajo. Por otra parte, es 
necesario proceder a tal reglamentación y a la creación de 
una nueva ética. Hay que destacar que los industriales, 
especialmente Ford se han interesado por las relaciones 
sexuales de su personal y en general por la sistematiza- 
ción general de sus familias; la apariencia de “puritanis- 
mo” que ha asumido este interés (como en el caso del 
prohibicionismo) no debe inducir a error; la verdad es que 
no puede desarrollarse el nuevo tipo de hombre que pide 
la racionalización de la producción de la producción y del 
trabajo, hasta que el instinto sexual no haya sido también 
racionalizado. 

M, pp. 325-362. 


EL méTODO FORD ES RACIONAL 
Toda la ideología fordiana de los salarios altos es un 


fenómeno derivado de una necesidad objetiva de la in- 
dustria moderna que ha arribado a un determinado gra- 


272 


do de desarrollo, y no un fenómeno primario (lo que no 
descarga empero del estudio de la importancia y de las 
repercusiones que puede tener la ideología por su cuen- 
ta). Entretanto, ¿qué significa “alto salario”? El salario 
pagado por Ford es alto sólo en confrontación con la me- 
dia de los salarios americanos, o es alto como precio de la 
fuerza de trabajo que el personal de Ford consume en la pro- 
ducción y con los métodos de trabajo de Ford? No parece 
que se haya realizado tal investigación de una forma sis- 
temática, pero ella sola podría dar una respuesta conclu- 
yente. La investigación es difícil, pero las mismas causas 
de tal dificultad constituyen ya una respuesta indirecta. 
La respuesta es difícil porque el personal obrero de Ford 
es muy inestable y por tanto no es posible establecer una 
media de la mortalidad “racional” entre los obreros de Ford 
en confrontación con la media de las demás industrias. 
Pero ¿por qué esta inestabilidad? ¿Cómo puede un obrero 
preferir un salario “más bajo” al que paga Ford? ¿No sig- 
nifica esto que los denominados “altos salarios” son me- 
nos convenientes para restablecer la fuerza de trabajo con- 
sumida que los salarios más bajos de las demás empresas? 
La inestabilidad del personal obrero demuestra que las con- 
diciones normales de competencia entre los obreros (dife- 
rencia de salario) no cuentan, por lo que se refiere a la in- 
dustria de Ford, más que dentro de ciertos límites; no cuenta 
el nivel distinto entre las medias del salario ni tampoco 
cuenta la presión del ejército de reserva de los desocupa- 
dos. Esto significa que, en la industria Ford, hay que hallar 
algún otro elemento nuevo que será el origen real tanto de 
los “altos salarios” como de los otros elementos mencio- 
nados (inestabilidad, etcétera). 

Este elemento sólo puede hallarse en lo siguiente: la in- 
dustria Ford requiere una discriminación, una especiali- 
zación en sus obreros que las demás industrias todavía no 
exigen, un tipo de cualificación de nueva creación, una 
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forma de consumo de fuerza de trabajo y una cantidad de 
fuerza consumida en el mismo tiempo medio, que son más 
gravosas y extenuantes que en otra parte, y que el salario 
no llega a compensar de todos estos esfuerzos, no llega a 
reconstituir en las condiciones ofrecidas por la sociedad 
tal como es. Dadas estas razones, se presenta el problema: 
si el tipo de industria y de organización del trabajo y de la 
producción propia de Ford es “racional”, es decir, si puede 
y debe generalizarse, o si se trata en cambio de un fenó: 
meno morboso que hay que combatir con la fuerza sindical 
y con la legislación. Es decir, si es posible, con la presión 
material y moral de la sociedad y del Estado, conducir a 
los obreros como masa a sufrir todo el proceso de trans- 
formación psicofísica para obtener que el tipo medio del 
obrero Ford se convierta en el tipo medio del obrero mo- 
derno, o si esto es imposible porque conduciría a la degene- 
ración física y al deterioro de la raza, destruyendo toda fuer- 
za de trabajo. Parece poder responderse que el método Ford 
es “racional”, es decir, debe generalizarse, pero que para 
ello se precisa un proceso largo, en el que se produzca un 
cambio de las condiciones sociales y un cambio de las cos- 
tumbres y de los hábitos individuales, lo que no puede 
lograrse con la sola “coerción”, sino solamente con una 
atemporación de la coacción (autodisciplina) y de la per- 
suasión, incluso bajo la forma de altos salarios, es decir, la 
posibilidad de alcanzar un mejor tenor de vida, o quizá, 
más exactamente, la posibilidad de realizar el tenor de vida 
adecuado a las nuevas formas de producción y de trabajo, 
que requieren un especial consumo de energías muscula- 
res y nerviosas. 


M, pp. 338-339. 
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II. LOS INTELECTUALES EUROPEOS 
Y EL AMERICANISMO 


Un aspecto de la investigación de Gramsci sobre el 
americanismo aborda críticamente la actitud difundida en- 
tre los intelectuales europeos e italianos, en particular, frente 
al mismo: una actitud en la que se confunden el pánico de 
los viejos estratos que se ven aplastados por los nuevos de- 
sarrollos, y la exaltación superficial de los americanismos 
de café. Gramsci encuentra en la tradición del trabajo cul- 
tural, de la que Italia ha sido la vanguardia con los gran- 
des eruditos de 1660 y 1700, los primeros ejemplos de una 
racionalización del trabajo, que se expresa en el mundo 
moderno como industrialismo y exige un nuevo hombre 
conmensurado al mismo. Por esto, frente al americanismo, 
que representa aquella acción rea] que modifica al hom- 
bre y a la realidad, puede mofarse de la presunción 
gentiliana y fascista, que se ilusiona con hacer coincidir la 
filosofía con la acción y no es más que un gladiatorismo 
gallofo. 


CIVILIZACIÓN MODERNA Y EUROPEA 


En una entrevista con Corrado Alvaro (L'Italia Lette- 
raría, 14 de abril de 1929) Luigi Pirandello afirma: “El 
americanismo nos sumerge. Creo que un nuevo faro de 
civilización se ha encendido allá abajo”. “El dinero que 
corre por el mundo es americano (?!), y detrás del dinero 
(!) corre el modo de vida y la cultura (?!) [esto es cierto 
sólo para la flor y nata de la sociedad, y Pirandello cree 
que “todo el mundo” está constituido de esta flor y nata 
cosmopolita]. ¿Tiene América una cultura? [valdría más 
decir: ¿tiene una cultura unitaria y centralizada, es decir, 
América es una nación de tipo francés, alemán e inglés?] 
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Tiene libros y costumbres. Las costumbres son su nueva 
literatura, la que penetra a través de las puertas más pro- 
tegidas y defendidas. En Berlín no siente la separación 
entre la vieja y la nueva Europa, porque la misma estruc- 
tura de la ciudad no ofrece resistencia [Pirandello no po- 
dría decir hoy lo mismo, y por tanto es de suponer que se 
refiera al Berlín de los cafés nocturnos]. En París, donde 
existe una estructura histórica y artística, donde se hallan 
presentes los testimonios de una civilización autóctona, el 
americanismo es estridente como el colorete en la vieja cara 
de una mundana”. 

Pero el problema no radica en el hecho de si existe o no 
en América una nueva civilización, una nueva cultura, aun- 
que se halle todavía en estado de “faro” y si están inva- 
diendo o han invadido Europa: si el problema tuviera que 
plantearse así, la respuesta sería sencilla: no, no existe, yen 
América no se hace más que rumiar la vieja cultura euro- 
pea. El problema es éste: si América con el peso implacable 
de su producción económica (y por tanto indirectamente) 
obligará o está forzando a Europa a una revolución de su 
tribunal económico-social demasiado anticuado, que ha- 
bría acontecido igualmente, pero con ritmo lento, y que a 
primera vista se presenta en cambio como un contragolpe 
de la “prepotencia” americana; es decir, si se está verifi- 
cando una transformación de las bases materiales de la 
civilización europea, lo que a la larga (y no tanto, porque 
en la actualidad todo va más rápido que en los períodos 
anteriores) llevará a una inversión de la forma de civiliza- 
ción existente y al nacimiento forzado de una nueva civi- 
lización. 

Los elementos de “nueva cultura” y de “nueva forma 
de vida” que hoy se propagan bajo la etiqueta americana, 
son apenas los primeros intentos a tientas, debidos no ya 
a un “orden” que nace de un nuevo tribunal, que todavía 
no se ha formado, sino a la iniciativa superficial y simies- 
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ca de los elementos que empiezan a sentirse socialmente des- 
plazados por la actuación (todavía destructiva y disolutiva) 
del nuevo tribunal en formación. Lo que hoy se llama “ameri- 
canismo” es en gran parte la crítica preventiva de los vie- 
jos estratos que serán precisamente aplastados por el po- 
sible nuevo orden y que se ven ya presa de una oleada de 
pánico social, de disolución y de desesperación, es un in- 
tento de reacción inconsciente de quien es impotente para 
reconstruir y hace hincapié en los aspectos negativos de 
la revolución. No es de los grupos sociales “condenados” 
por el nuevo orden de quien puede esperarse la recons- 
trucción, sino de aquéllos que están creando, por imposi- 
ción y con el propio sufrimiento, las bases materiales de 
este nuevo orden: ellos “deben” encontrar el sistema de vi- 
da “original” y no de marca americana, para transformar 
en “libertad” lo que hoy es “necesidad”. 

Este criterio de que tanto las reacciones intelectuales y 
morales para el establecimiento de un nuevo método pro- 
ductivo como las exaltaciones superficiales del america- 
nismo son debidas a los detritus de los viejos estratos en 
putrefacción, y no a los grupos cuyo destino está ligado a 
un ulterior desarrollo del nuevo método, es sumamente 
importante y explica cómo algunos elementos responsa- 
bles de la política moderna, que basan su suerte en la organi- 
zación del conjunto del estrato medio, no quieren tomar 
posición sino que se mantienen “teóricamente” neutrales, 
resolviendo los problemas prácticos con el tradicional méto- 
do del empirismo y del oportunismo (confróntense las di- 
ferentes interpretaciones del ruralismo dadas por Ugo 
Spirito, que quiere “urbanizar” el campo, y por los otros 
que tocan la flauta de Pan). 

En el caso del americanismo, entendido no sólo como 
vida de café, sino también como ideología del Rotary Club, 
se ve que no se trata de un nuevo tipo de civilización en el 
hecho de que nada ha cambiado en el carácter y en las 
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relaciones de los grupos fundamentales: se trata de una 
prolongación orgánica y de una intensificación de la civili 
zación europea, que ha tomado tan sólo una nueva epider 
mis en el clima americano. La observación de Pirandello 
sobre la oposición que encuentra el americanismo en Pa 
rís (¿pero en Creusot?) y sobre la inmediata acogida que 
se le dispensaría en Berlín, prueba en todo caso la no di 
ferencia de naturaleza, sino sólo de grado con el euro 
peísmo”. En Berlín, las clases medias habían sido ya arrui 
nadas por la guerra y la inflación, y la industria berlinesa 
tiene en su conjunto características muy diferentes de la 
parisiense: las clases medias francesas no experimentaron 
las crisis ocasionales, como la inflación alemana, ni la cri- 
sis organizada de 1929, con el mismo ritmo acelerado con 
que la sufrió Alemania. Por eso es cierto que el ameri- 
canismo parezca en París un colorete, una superficial 
moda extranjera. 
M, pp. 342-344, 


BABBITT 


Confrontar con Carlo Linati, Babbitt compra el mundo, 
en la Nueva Antología del 16 de octubre de 1929. Artículo 
mediocre, pero precisamente por eso significativo como 
expresión de una opinión mediocre. Puede servir precisa- 
mente para establecer qué piensan del americanismo los 
pequeños burgueses más inteligentes. El artículo es una 
variante del libro de Edgar Ansel Maurer, This American 
World, que Linati considera “verdaderamente agudo, rico 
en ideas y escrito con una concisión entre clásica y brutal 
que gusta, y por un pensador a quien ciertamente no le 
faltan ni el espíritu de observación ni el sentido de las gra- 
daciones históricas ni la variedad de la cultura”. Maurer 
reconstruye la historia cultural de los Estados Unidos hasta 
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la ruptura del cordón umbilical con Europa y el adveni- 
miento del americanismo. 

Sería interesante analizar los motivos del gran éxito al- 
canzado por Babbitt en Europa. No se trata de una gran 
vbra: está construida esquemáticamente y el mecanismo 
us hasta demasiado evidente. Su importancia es más cul- 
tural que artística: la crítica de las costumbres prevalece 
sobre el arte. El que en América exista una corriente lite- 
raria realista que empiece por ser una crítica de las cos- 
tumbres, eso es un hecho cultural muy importante: signi- 
fica que se extiende la autocrítica, es decir, que nace una 
nueva civilización americana consciente de sus fuerzas y 
de sus debilidades: los intelectuales se distancian de la clase 
dominante para unirse a ella más íntimamente, para ser 
una verdadera sobreestructura, y no sólo un elemento in- 
orgánico e indistinto de la estructura-corporación. 

Los intelectuales europeos han perdido ya en parte esta 
función: ya no representan la autoconsciencia cultural, la 
autocrítica de la clase dominante; se han convertido de 
nuevo en agentes inmediatos de la clase dominante, o bien 
se han separado completamente de ella, constituyendo una 
casta independiente, sin raíces en la vida nacional popular. 
Ellos se burlan, de Babbitt, hacen escarnio de su mediocri- 
dad, de su ingenua estupidez, de su modo de pensar en 
serie, de su mentalidad estandarizada. No se plantean si- 
quiera el problema: ¿existen Babbitt en Europa? La cues- 
tión es que en Europa existe el pequeño burgués estanda- 
rizado, pero su estandarización en vez de ser nacional (y 
de una gran nación como los Estados Unidos) es regional, 
local. Los Babbitt europeos son de una escala histórica in- 
ferior a la del Babbitt americano; constituyen una debili- 
dad nacional, mientras que el americano es una fuerza 
nacional; son más pintorescos pero también más estúpi- 
dos y ridículos; su conformismo gira en torno a una su- 
perstición empodrecida y debilitante, mientras que el con- 
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formismo Babbitt es ingenuo y espontáneo, en torno a una 
superstición energética y progresiva. 

Para Linati, Babbitt es “el prototipo del industrial ameri 
cano moderno”, cuando en realidad Babbitt es, en cam: 
bio, un pequeño burgués y su manía más típica es la de 
entrar en familiaridad con los “industriales modernos”, 
de ser igual a ellos, de ostentar la superioridad moral y 
social de los mismos. El industrial moderno es el modelo a 
alcanzar, el tipo social al que hay que adaptarse, mientras 
que para el Babbitt europeo el modelo y el tipo lo constitu- 
yen el canónigo de la catedral, el noble provinciano, el 
jefe de sección del Ministerio. Es de destacar esta posición 
acrítica de los intelectuales europeos: Siegfried [André 
Siegfried, Les États-Units d'aujourdhui, París 1927], en el 
prefacio a su obra sobre los Estados Unidos, contrapone 
al obrero taylorizado americano el artesano de la industria 
de lujo parisina, como si éste fuese el tipo corriente de tra- 
bajador; los intelectuales europeos piensan en general que 
Babbitt es un tipo puramente americano y se alborozan 
con la vieja Europa. El antiamericanismo es cómico, antes 
que ser estúpido. 


M, pp. 352-353 


TRABAJO INTELECTUAL Y TRABAJO DE FÁBRICA 


A propósito del libro de G. A. Fanelli, L'artigianato. 
Sintesi di un economia corporativa, Roma 1929, donde se ex- 
presa “la extrema derecha retrógrada”, frente a la cual el 
jesuita P. Brucculeri puede defender fácilmente la civili- 
zación moderna, Gramsci observa: 

No es muy difícil responder a Fanelli. El mismo Bruccu- 
leri advierte justamente que el artesanado está ahora ligado 
a la gran industria y depende de ella: de la misma recibe 
materias primas semielaboradas y utensilios perfecciona- 
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dos. Que el obrero italiano (como media) dé una produc- 
ción relativamente escasa puede ser cierto: pero eso de- 
pende del hecho de que en Italia el industrialismo, abusando 
de la creciente masa de desocupados (que la emigración 
sólo en parte lograba absorber) ha sido siempre un in- 
dustrialismo de rapiña, que ha especulado sobre las bases 
salariales y ha descuidado el desarrollo técnico; la prover- 
bial “sobriedad” de los italianos es tan sólo una metáfora 
para significar que no existe un tenor de vida adecuado al 
consumo de energía que se exige al trabajo de fábrica (por 
tanto también bajos rendimientos). El “italiano” tipo pre- 
sentado por Fanelli es coreográfico y falso en todos los con- 
ceptos: en el orden intelectual son los italianos quienes han 
creado la “erudición” y el paciente trabajo de archivo: Mura- 
tori, Tiraboschi, Baronio, etc., eran italianos y no alemanes: 
la “fábrica” como gran manufactura tuvo ciertamente en 
Italia sus primeras manifestaciones organizadas y racio- 
nales. Por el resto, toda esta perorata sobre artesanado y 
los artesanos está basado en un burdo equívoco: porque en 
el artesanado existe un trabajo en serie y estandarizado del 
mismo tipo “intelectual” que el de la gran industria racio- 
nalizada: el artesanado produce muebles, arados, cuchi- 
llos curvos, cuchillos, casas de campesinos, estufas, etc., 
siempre de un mismo tipo, que es conforme al gusto secu- 
lar de una aldea, de una circunscripción, de un distrito, 
de una provincia, al máximo de una región. La gran indus- 
tria trata de estandarizar el gusto de un continente o del 
mundo entero por una estación o por unos pocos años; el ar- 
tesanado sufre una estandarización ya existente y moxmi- 
ficada de un valle o de un rincón del mundo. Un arte- 
sanado de creación “individual” es tan restringido que 
comprende sólo a los artistas en el estricto sentido de la 
palabra (y todavía: sólo los “grandes” artistas que se con- 
vierten en “prototipos” de sus alumnos). 

1, pp. 195-196. 
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II. INDUSTRIALIZACIÓN CAPITALISTA 
Y SOCIALISTA 


La misma capacidad que muestra el movimiento turinós 
del “Ordine Nuovo” de adoptar el dato positivo, la “exi 
gencia técnica” del americanismo, es decir, la necesidad 
de elaborar un tipo de hombre adaptado a la producción 
y a la vida moderna, la encuentra Gramsci también en la 
Unión Soviética, donde fue representada por Trotzky, 
aunque en forma inadecuada por ser autoritaria desde el ex 
terior. Así, como antes en el caso de la escuela única del 
trabajo, Gramsci nos deja entrever la fuente soviética, cs 
decir, el punto de referencia real y no utópico, de sus re- 
flexiones sobre el industrialismo: más allá del americanismo 
está la revolución socialista y los grupos sociales que crea- 
rán el nuevo orden, tornando en libertad la necesidad. 

La nota que agregamos aquí sobre la orientación profe- 
sional, aunque motivada sobre temas europeos y america- 
nos, concluyéndose con una alusión a la “escuela única 
del trabajo”, esto es, a la escuela soviética, sólo aquí indi- 
cada con su nombre exacto, revela claramente el nexo ideal 
entre ambos órdenes de problemas. 


RACIONALIZACIÓN DE LA PRODUCCIÓN Y DEL TRABAJO 


La tendencia de Leone Davidovi [Lev Davidovic Brons- 
tein, es decir Trotzky] estaba estrechamente vinculada a 
esta serie de problemas, lo que no me parece se haya pues- 
to bien de manifiesto. Su contenido esencial, desde este 
punto de vista, consistía en la voluntad “demasiado” re- 
suelta (por tanto no racionalizada) de dar la supremacía, 
en la vida nacional, a la industria y a los métodos industria- 
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les, de acelerar, con medios coercitivos exteriores, la disci- 
plina y el orden en la producción, de adecuar las costum- 
bres a las necesidades laborales. Dado el planteamiento 
general de todos los problemas relacionados con la ten- 
dencia, ésta tenía que desembocar necesariamente en una 
forma de bonapartismo, de ahí la necesidad inexorable de 
destroncarla. Sus preocupaciones eran justas, pero las so- 
luciones prácticas eran profundamente erróneas; en este 
desequilibrio entre teoría y práctica residía el peligro, que 
por el resto se había manifestado ya precedentemente, en 
1921. El principio de la coerción, directa e indirecta, en la 
ordenación de la producción y del trabajo es justo, pero 
la forma que había tomado era equivocada: el modelo mi- 
litar se había convertido en prejuicio funesto y los ejérci- 
tos del trabajo fracasaron. Interés de Leone Davidovi por 
el americanismo; sus artículos, sus encuestas sobre el “byt” 
[sobre la vida, sobre el modus vivendi] y sobre la literatura; 
estas actividades estaban menos desconectadas entre sí de 
lo que pareciera, porque los nuevos métodos de trabajo son 
indisolubles de un determinado modo de vivir, de pensar y 
de sentir la vida; no se pueden obtener éxitos en un campo 
sin obtener resultados tangibles en el otro. En América, la 
racionalización del trabajo y el prohibicionismo están in- 
dudablemente ligados: las encuestas de los industriales 
sobre la vida íntima de los obreros por algunas adminis- 
traciones para controlar la “moralidad” de los obreros son 
necesidades del nuevo método de trabajo. Quien se burla- 
ra de estas iniciativas (aunque hubiera fracasado) y viese 
en ellas tan sólo una manifestación hipócrita de “purita- 
nismo”, se negaría toda posibilidad de comprender la im- 
portancia, el significado y el alcance objetivo del fenómeno 
americano, que es también el mayor esfuerzo colectivo rea- 
lizado hasta ahora para crear, con rapidez inaudita y con 
una conciencia de la finalidad jamás vista en la historia, un 
tipo nuevo de trabajador y de hombre. La expresión “con- 
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ciencia de la finalidad” puede parecer por lo menos pun 
tillosa para quien recuerde la frase de Taylor sobre el “gorila 
amaestrado”. En efecto, Taylor expresa con brutal cinismo 
la finalidad de la sociedad americana; desarrollar en el tra: 
bajador las aptitudes maquinales y automáticas al máximo 
grado, romper el viejo nexo psicofísico del trabajo profe- 
sional cualificado que requería una cierta participación 
activa de la inteligencia, de la fantasía, de la iniciativa del 
trabajador y reducir las operaciones productivas al mero 
aspecto físico maquinal. Pero, en realidad, no se trata de 
novedades originales, se trata tan sólo de la fase más re- 
ciente de un largo proceso que se ha iniciado con el naci- 
miento del mismo industrialismo, fase que es tan sólo más in- 
tensa que las precedentes y se manifiesta en formas más 
brutales, pero que también será superada con la creación 
de un nuevo nexo psicofísico de un tipo diferente a los 
anteriores y, sin lugar a dudas, de un tipo superior. Inevi- 
tablemente se llegará a una selección forzada, una parte de 
la vieja clase trabajadora será eliminada sin piedad del 
mundo del trabajo y acaso del mundo tout court. 

Desde este punto de vista conviene estudiar las iniciati- 
vas “puritanas” de los industriales americanos tipo Ford. 
Es cierto que no se preocupan de la “humanidad” ni de la 
“espiritualidad” del trabajador, que inmediatamente es 
desarraigada. Esta “humanidad y espiritualidad” no puede 
realizarse más que en el mundo de la producción y del 
trabajo, en la “creacción” productiva; era máxima en el arte- 
sano, en el “demiurgo”, cuando la personalidad del traba- 
jador se reflejaba toda en el objeto creado, cuando todavía 
era muy fuerte la ligazón entre arte y trabajo. Pero preci- 
samente contra este “humanismo” lucha el nuevo indus- 
trialismo, Las iniciativas “puritanas” tienen tan sólo el fin 
de conservar, fuera del trabajo, un cierto equilibrio psico- 
físico que impida el colapso fisiológico del trabajador, ex- 
primido por el nuevo método de producción. Este equili- 
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brio no puede ser sino puramente exterior y mecánico, pero 
podrá transformarse en interior si se lo propone el mismo 
trabajador y no es impuesto desde fuera por una nueva 
forma de sociedad, con medios apropiados y originales. El 
industrial americano se preocupa de mantener, la conti- 
nuidad de la eficiencia muscular nerviosa: es de interés 
para él disponer de un personal obrero estable, un comple- 
jo permanentemente acorde, porque también el complejo hu- 
mano (el trabajo colectivo) de una administración es una 
máquina que no debe desmontarse muy frecuentemente 
ni renovarse en cada una de sus piezas sin que eso supon- 
ga ingentes pérdidas. 

El denominado alto salario es un elemento dependien- 
te de esta necesidad: es el instrumento para seleccionar 
un personal obrero adaptado al sistema de producción y 
de trabajo y para mantenerlo de forma estable. Pero el alto 
salario es un arma de doble filo: precisa que el trabajador 
gaste “racionalmente” sus cuartos más abundantes, para 
mantener, renovar y posiblemente para acrecentar su efi- 
ciencia muscular nerviosa, no para destruirla o mellarla. 
Y he aquí la lucha contra el alcohol, el agente más peligro- 
so de destrucción de las fuerzas de trabajo, que se con- 
vierte en función del Estado. Es posible que otras luchas 
“puritanas” se conviertan también en función estatal, si 
la iniciativa privada de los industriales se demuestra insu- 
ficiente o se desencadena una crisis de moralidad dema- 
siado profunda y extensa en las masas trabajadoras, lo 
que podría ocurrir a consecuencia de una crisis sumamente 
larga y extensa de desocupación. 

Otra cuestión ligada a la del alcohol es la sexual: el abuso 
y la irregularidad de las funciones sexuales es, después 
del alcoholismo, el enemigo más peligroso de las energías 
nerviosas, y es de observación común que el trabajo “obse- 
sionante” provoca depravación alcohólica y sexual. Los 
intentos realizados por Ford de intervenir, con un cuerpo 
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de inspectores, en la vida privada de su personal y con 
trolar cómo gasta su salario y de qué forma vive, es un 
indicio de estas tendencias todavía “privadas” o latente», 
que pueden convertirse, en un cierto momento, en ideolo 
gía estatal, enclavándose en el puritanismo tradicional, «:. 
decir, presentándose como un renacimiento de la moral «li 
los pioneros, del “verdadero” americanismo, etc. El hecho 
más notable del fenómeno americano en relación a es 
tas manifestaciones es la separación que se ha formado, 
y se irá acentuando cada vez más, entre la moralidad 
costumbre de los trabajadores y la de los demás estrato:; 
de la población. 


LA ORIENTACIÓN PROFESIONAL 


Confróntese el estudio del padre Brucculeri en la Civillu 
Cattolica del 6 de octubre, 3 de noviembre y 17 de noviembre 
de 1928: allí puede encontrarse el primer material para un 
primer planteamiento de las investigaciones al respecto. 1:l 
estudio de la cuestión es complejo: 


1. Porque en la situación actual de división social de las 
funciones, ciertos grupos se ven limitados en su elección 
profesional (entendida en sentido amplio) por distintas si 
tuaciones económicas (no poder esperar) y técnicas (cada 
año más de aprendizaje modifica las disposiciones genc- 
rales en quien debe elegir profesión). 


2. Porque siempre debe tenerse en cuenta el peligro de 
que las instituciones encargadas de juzgar sobre las dispo- 
siciones del sujeto, lo señalen como capacitado para desa- 
rrollar un cierto trabajo incluso cuando tal sujeto no quiera 
aceptar (este caso sólo hay que tenerlo presente después 
de la introducción de la racionalización, etc.; la cuestión 
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no es puramente técnica, sino también salarial. La indus- 
tria americana se ha servido de los altos salarios para “se- 
leccionar” a los obreros de la industria racionalizada, al 
menos en una cierta medida: otras industrias, en cambio, 
poniendo en marcha estos esquemas científicos y seudo- 
científicos, pueden tender a “forzar” a todo el personal obre- 
ro tradicional a dejarse racionalizar sin haber tenido las 
posibilidades salariales para un sistema de vida apropia- 
do, que permita reintegrarles las mayores energías ner- 
viosas consumidas. Podemos encontrarnos delante de un 
verdadero peligro social; el actual régimen salarial está 
basado especialmente en la reintegración de las fuerzas 
musculares. La introducción de la racionalización sin un 
cambio de sistema de vida, puede llevar a un rápido deterioro 
nervioso que determine una crisis de morbosidad inaudi- 
ta). Aparte de esto, el estudio de la cuestión debe realizar- 
se desde el punto de vista de la escuela única del trabajo. 

L pp. 127-128. 


EL TRABAJADOR COLECTIVO 


En la exposición crítica de los acontecimientos subsi- 
guientes a la guerra así como de los intentos constituciona- 
les (orgánicos) para salir del estado de desorden y de dis- 
persión de las fuerzas, mostrar cómo el movimiento para 
valorizar la fábrica [el movimiento de los consejos de fá- 
brica, promovido por la revista Ordine Nuovo], en opo- 
sición (o mejor autónomamente) con la (por la) organiza- 
ción profesional, correspondía perfectamente al análisis 
que se ha hecho sobre el desarrollo del sistema de fábrica 
en el primer volumen de la Crítica de la economía política 
[E! Capital]. Que una división del trabajo cada vez más 
perfecta reduzca objetivamente la posición del trabajador 
en la fábrica a movimientos de detalle cada vez más “ana- 
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líticos”, de modo que al individuo singular se le pase por 
alto la complejidad de la obra común, y en su misma con 
ciencia se desprecio su contribución hasta el punto de pa 
recer fácilmente sustituible en todo momento; que al mis 
mo tiempo el trabajo concertado y bien ordenado rinda 
una mayor productividad “social” y que el conjunto del 
personal obrero de una fábrica deba concebirse como un “tra: 
bajador colectivo”, son los presupuestos del movimiento 
de fábrica que tiende a convertir en “subjetivo” lo que es 
dado “objetivamente”. ¿Qué puede significar en este caso 
el término objetivo? Para el trabajador individual, “obje- 
tivo” es el encuentro de las exigencias del desarrollo técnico 
con los intereses de la clase dominante. Pero este encuen- 
tro, esta unidad entre desarrollo técnico y los intereses de la 
clase dominante constituye sólo una fase histórica del de- 
sarrollo industrial, y debe concebirse como transitorio, El 
nexo puede disolverse; la exigencia técnica puede pensar- 
se no sólo concretamente separada de los intereses de 
la clase todavía subalterna. Que una tal “escisión” y nue- 
va síntesis haya alcanzado históricamente la madurez lo 
demuestra perentoriamente el hecho mismo de que tal pro- 
ceso es comprendido por la clase subalterna, que precisa- 
mente por ello ha dejado de ser subalterna, o sea, demues- 
tra su tendencia a salir de su condición subordinada. El 
“trabajador colectivo” comprende que es tal, y no tan sólo 
en cada una de las fábricas, sino en las esferas más am- 
plias de la división del trabajo nacional e internacional, y 
de esta conciencia adquirida de una manifestación exter- 
na, política, precisamente en los organismos que repre- 
sentan la fábrica como productora de objetos reales y no 
de provecho. 
P, pp. 78-79. 
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IV. LA CULTURA MODERNA A NIVEL INFANTIL 


Paralela a la investigación sobre el principio educativo 
a favor o en contra del espontaneísmo- se desarrolla la 

investigación de Gramsci sobre la determinación social- 
productiva de las elecciones educativas. 

El problema, ya bien candente de los años de su batalla 
política juvenil al lado de la clase obrera turinesa, vuelve 
a plantearse también a nivel de la educación de los hijos y 
de los sobrinos. Se enuncia en primer lugar, como en el ca- 
so del principio educativo, con una modesta alusión: el 
propósito de regalarle a su hijo Delio, ya de cuatro años, 
un mecano; se desarrolla también aquí como una duda de 
que sea éste el regalo más adecuado para un niño, dado el 
riesgo de que eduque para una cierta maquinalidad; se 
resuelve por fin positivamente. El mecano es, a nivel in- 
fantil, la expresión de la cultura moderna de tipo ameri- 
cano; y el americanismo, es decir, el industrialismo y, más 
allá de éste, la perspectiva de la industrialización socialis- 
ta, constituyen un tema que Gramsci afronta ya en las 
cartas, anticipando la planificada investigación de los 
Cuadernos. 


EL MECANO, ÓPTIMO PARA LOS NIÑOS 


Queridísima Tania, [...] he pensado que Delio cumple 
cuatro años el 10 de agosto y que ahora ya es lo bastante 
grande como para hacerle un regalo serio. La señora Pina 
ha prometido entregarme el catálogo del “Mecano”: espe- 
ro que las distintas combinaciones se hallen expuestas, no 
sólo en orden a los precios (¡de 27 a 2 000 liras!) sino tam- 
bién en relación con la sencillez y la edad de los mucha- 
chos. El principio del Mecano es ciertamente óptimo para 
los niños modernos; yo elegiré la combinación que me pa- 


289 


rezca más oportuna y después te escribiré al respecto. Hasta 
agosto hay tiempo suficiente. Ignoro cuáles serán las ten 
dencias prevalentes en Delio, en el supuesto de que la: 
haya demostrado ya de forma evidente. Yo sentía una gran 
inclinación por las ciencias exactas y por las matemáticas, 
cuando era muchacho. La perdí durante los estudios «e 
bachillerato, por no haber tenido profesores que valieran 
algo más que una higuera seca. Así, después del prime 
curso de bachillerato no he estudiado más matemáticas, 
sino que he elegido en cambio el griego (entonces era opta 
tivo); pero en el tercer curso he demostrado de pronto haber 
conservado una “capacidad” notable. Ocurría entonces que 
en el 3% año de bachillerato, para estudiar física, había 
que conocer los elementos de matemáticas que no tenían 
obligación de saber los alumnos que habían optado por el 
griego. El profesor de física, que era muy distinguido, se di- 
vertía enormemente poniéndonos en situación embarazosa. 
En el último interrogatorio del 3* trimestre, me propuso cues- 
tiones de física ligadas a las matemáticas, diciéndome que 
de la exposición que hiciera dependería la media anual y 
por tanto el paso del diploma con o sin examen: se divertía 
mucho viéndome en la pizarra, donde me dejó todo el tiem- 
po que quise. Pues bien, permanecí media hora delante de 
la pizarra, me llené de tiza, intenté, volví a intentar, escri- 
bí, borré, pero finalmente “inventé” una demostración que 
fue aceptada por el profesor como excelente, aunque no 
existiese en ningún tratado. 

C 93, 9 de abril de 1928. 


EL MECANO NOS MAQUINIZA 
Queridísima Giulia, [...] entretanto tú debes informar- 


me sobre el modo como Delio interpreta el mecano. Esto me 
interesa mucho, porque nunca he tenido la seguridad de 
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que el mecano, al privarle al niño de su espíritu inventivo, 
constituya el juguete moderno más recomendable. ¿Qué 
piensas tú y qué piensa tu padre al respecto? En general, 
yo pienso que la cultura moderna (tipo americano), de la 
que el mecano es la expresión, vuelve al hombre algo insen- 
sible, maquinal, burocrático, y crea una mentalidad abs- 
tracta (en un sentido diferente de lo que se entendía por 
“abstracto” en el siglo pasado). Ha habido la abstracción 
determinada por una intoxicación metafísica, y existe la 
abstracción determinada por una intoxicación matemáti- 
ca. Cuán sumamente interesante debe ser observar las reac- 
ciones de estos principios pedagógicos en el cerebro de un 
niño al que, además, estamos ligados por un sentimiento 
muy distinto del simple “interés científico”. 

C 115, 14 de enero de 1929. 


EL MAQUINISMO TRITURA TAN SÓLO A LOS ROMÁNTICOS 
PEQUEÑO-BURGUESES 


Queridísima Tania, [...] creo que lo que escribes acerca 
de las condiciones de salud de Giulia no es exacto y que 
más bien es peligroso o por lo menos inoportuno plantear 
así la cuestión; me parece que han contribuido a extraviarte 
las conversaciones con la señorita Nilde. Es evidente que 
Giulia padece de agotamiento nervioso y de anemia cerebral 
que tienden a hacerse crónicos porque ella no quiere o no 
sabe curarse. Giulia está cayendo, sin darse cuenta, en las 
mismas condiciones en que se había metido Genia en 1919, 
es decir, que no quiere reconocer que un determinado ritmo 
de trabajo sólo es posible con ciertas compensaciones 
integrativas del organismo y con un cierto método de vida, 
y que en todo caso lo que en 1919 era al menos explicable, 
en 1930 mo es más que un absurdo romanticismo. El as- 
pecto grave de la cuestión me parece consistir en el hecho 
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de que se me presenta irresoluble: efectivamente, ¿qué pode 

mos hacer tú y yo? Consejos, advertencias generales, que 
serán infructuosas. En mi opinión, en unas condicione: 
como éstas, el único remedio consiste en un justo atempo 

ramiento de los medios persuasivos con los medios coerci 

tivos, pero precisamente aquí está el punto: ¿quién puede 
ejercer esta coerción necesaria? En todo caso creo que tu 
Opinión es errónea, y que si quieres intervenir, debes aban 

donarlo. Lo digo seriamente, porque conozco muy bien el 
estado de las cosas, por haberlas observado atentamente. 
Escribiré una larga carta a Giulia, que forzosamente ha- 
brá de adoptar la forma de la “disertación”, aunque esta 
forma sea odiosa: no veo qué otra cosa podré hacer. Por 
otra parte, no se trata de un fenómeno individual; por des- 
gracia está difundido y tiende a difundirse cada vez más, 
como se ve por las publicaciones científicas hechas en re- 
lación con los nuevos sistemas de trabajo introducidos por 
América. Ignoro si tú sigues esta literatura. Es interesante 
también desde el punto de vista psicológico y son intere- 
santes las medidas tomadas por los mismos industriales 
americanos como Ford, por ejemplo. Ford dispone de un 
cuerpo de inspectores que controlan la vida privada de su 
personal y les imponen el régimen de vida: controlan tam- 
bién los alimentos, el lecho, la ubicación de las habitacio- 
nes, las horas de descanso y hasta los asuntos más ínti- 
mos; quien no se somete a ello es despedido y se queda sin 
los 6 dólares de salario mínimo diario. Ford da 6 dólares 
como mínimo, pero quiere gente que sepa trabajar y esté 
siempre en condiciones de trabajar, es decir, que sepa co- 
ordinar el trabajo con el régimen de vida. Nosotros los eu- 
ropeos somos todavía demasiado bohemios, creemos po- 
der hacer un cierto trabajo y vivir como nos plazca, como 
bohemios: naturalmente, el maquinismo nos tritura, y en- 
tiendo el maquinismo en sentido general, como organiza- 
ción científica incluso del trabajo intelectual. Somos de- 
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masiado románticos de modo absurdo y por no querer ser 
pequeño-burgueses, caemos en la forma más típica del pe- 
queño burguesismo que es, precisamente la bohéme. Ya he 
empezado a disertar también contigo. Te abraza tierna- 
mente. 

C 167, 20 de octubre de 1930. 
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PartTE V 


EL “NUEVO” INTELECTUALISMO 


1. IMPORTANCIA DE LA DIDÁCTICA 


¿Qué cosa enseñar? ¿Cómo enseñar? Si el rapport edu- 
cativo está caracterizado por la inevitabilidad de un con- 
formismo dinámico; si la perspectiva apunta hacia una 
escuela única de cultura intelectual y de trabajo; si el hu- 
manismo tradicional, que constituía el antiguo principio 
educativo extensible a todos los hombres y por tanto dis- 
criminante, debe sustituirse por un nuevo humanismo), si 
este nuevo humanismo, como el conformismo dinámico, 
encuentra su criterio y su medida en el máximo utilitaris- 
mo, en las relaciones de producción, en la conquista de 
las fuerzas materiales como base para el libre desarrollo 
de la personalidad, ¿cuál deberá ser entonces el conteni- 
do cultural de la nueva escuela? 

Gramsci ha dicho que será difícil sustituir el latín y el 
griego, y que sin embargo se sustituirán. Pero sus mencio- 
nes positivas, después del epitafio del viejo humanismo, 
no son tan motivadas y prolijas. Y esto cs, en un cierto sen- 
tido, una prueba de concreción, la recusación de todo velej- 
darismo y utopismo. Gramsci no inventa, no escogita de su 
cerebro: analiza la realidad e indaga sus tendencias pero 
su reflexión, acompañada de la continua experimentación 
práctica -desde que intentaba en Turín las “otras vías” 
educativas a contraponer a la escuela burguesa, y cuando 
en el exilio o en la cárcel organizaba cursos y daba suge- 
rencias de estudio- es extraordinariamente inventiva. 
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Registramos ante todo la afirmación de su interés pel 
sonal para la profundización de los problemas de la di 
dáctica, luego la investigación sobre las disciplinas gue 
Pueden sustituir al latín y al griego como fulcro formativa 
de la nueva escuela, 


ESCUELA DE CULTURA Y DE VIDA MORAL 


Queridísimo [Piero Sraffa]. La vida transcurre sin no 
vedad y sin sorpresas; única preocupación es la llegada 
del vaporcito que no siempre llega a hacer los cuatro reco- 
rridos semanales (lunes, miércoles, viernes y sábado) con 
gran disgusto de alguno de nosotros, siempre en espera 
ansiosa de la correspondencia. Somos ya unos sesenta, de 
los cuales 36 amigos de diferentes localidades; predomi- 
nan relativamente los romanos. Ya hemos iniciado una 
escuela, dividida en varios cursos: 


1” curso (1* y 2* de básica) 
2% curso (3 básica) 
3% curso (4* y 5" básica) 


Curso complementario, dos cursos de francés (inferior y 
superior), y un curso de alemán. Los cursos han sido esta- 
blecidos en relación con la cultura en las materias, que 
pueden reducirse a un cierto equipo de nociones exactamen- 
te determinables (gramática y matemáticas) por eso los 
alumnos de los cursos elementales frecuentan las clases 
de historia y geografía del curso complementario, por ejem- 
plo. En suma, hemos tratado de atemperar la necesidad 
de un orden escolar gradual con el hecho de que los alum- 
nos, aunque a veces semianalfabetos, están desarrollados 
intelectualmente. Los cursos se siguen con gran diligencia 
y atención. Con la escuela, a la que también asisten algu- 
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nos funcionarios y habitantes de la isla, hemos evitado los 
peligros de desmoralización, que son muy grandes. No te 
puedes imaginar en qué situación de embrutecimiento fí- 
sico y moral han quedado reducidos los exiliados comu- 
nes. Por beber venderían incluso la camisa; muchos han 
vendido los zapatos y la chaqueta. Un buen número no 
dispone ya libremente de la maceta gubernativa de 4 li- 
ras diarias, por haberla empeñado con los usureros. La 
usura está reprimida, pero no creo que sea posible evitar- 
la, porque los mismos exilia-dos, víctimas de ella, no de- 
nuncian a los usureros más que en casos muy excepciona- 
les. Se paga el interés de 3 liras a la semana por 10 liras de 
préstamo. Los intereses son percibidos con extremo fisca- 
lismo, porque los usureros están rodeados de grupillos de 
sicofantes que por un vaso de vino destriparían incluso a 
sus bisabuelos. Los exiliados comunes, salvo raras excep- 
ciones, tienen mucho respeto y deferencia hacia nosotros. 
La población de la isla es sumamente cortés. Por otra par- 
te, nuestra venida ha determinado un cambio radical en 
el lugar que dejará hondas huellas. 
C 11, 2 de enero de 1927 


COORDINAR LAS EXPERIENCIAS PEDAGÓGICAS Y DIDÁCTICAS 


Querido Berti, [...] En este momento estoy atravesando 
un cierto período de cansancio moral, relacionado con acon- 
tecimientos de carácter familiar. Me encuentro muy nervioso 
o irascible; no consigo concentrarme en ningún tema, aun- 
que sea interesante, como el tratado en tu carta. Por otra 
parte he perdido todo contacto con vuestro ambiente y no 
acierto a imaginar cuál será el carácter de las transformacio- 
nes acaecidas a la media de los exiliados. Una de las acti- 
vidades más importantes, en mi opinión, a desarrollar por 
parte del cuerpo enseñante sería la de registrar, desarro- 
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llar y coordinar las experiencias y las observaciones peda 

gógicas y didácticas; de este trabajo ininterrumpido sólo 
puede nacer el tipo de escuela y el tipo de enseñante que 
el ambiente requiere. ¡Qué libro tan hermoso y útil podria 
hacerse sobre estas experiencias! Como ésta es mi opinión, 
me es difícil darte consejos y mucho menos servirte en 
bandeja, como tú dices, una serie de ideas “geniales”. Pien 

so que la genialidad debe mandarse al “foso”, para apli 

carse en cambio el método de las experiencias más minu 

ciosas y de la autocrítica más desapasionada y objetiva 

Querido Berti, no pienses que pretendo desanimarte « 
aumentar el desconcierto que ya existe en ti, como me dico: 
en tu carta. Yo. opino, así más o menos, que la escuela de 

bería estar organizada en tres grados (fundamentales, 
porque cada grado podría dividirse en cursos): el tercer 
grado debería ser el de los enseñantes o equiparados, y 
funcionar más bien como círculo que como escuela en sen- 
tido tradicional. Es decir, cada componente debería dar 
su contribución como conferenciante o relator sobre deter- 
minados temas científicos, históricos o filosóficos, pero es: 
pecialmente didácticos y pedagógicos. 


C 36, 4 de julio de 1927, 


Il. FOLKLORE, SOCIOLOGÍA E HISTORIA 


La consideración de la relación entre gobernantes y gober- 
nados, entre filosofía y sentido común, entre cultura mo- 
derna y cultura popular, entre disciplina y espontaneidad, 
en la perspectiva de la unificación cultural del género hu- 
mano, explica la toma de posición de Gramsci respecto 
del folklore. El folklore -dice— va estudiado no como pin- 
toresco, sino como concepción del mundo propia de los 
estratos sociales subalternos, en oposición a la concepción 
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del mundo oficial. Por tanto ha de conocerse y superarse 
a fin de que todos, a través de un conformismo dinámico, 
una hegemonía propuesta y no impuesta, puedan llegar a 
la concepción del mundo ligada a las nuevas formas so- 
ciales, saliendo de la barbarie localista e individualista. 

La desconfianza de Gramsci hacia la sociología, a la que 
inútilmente se intentaría reducir al marxismo, queda den- 
tro de su oposición al positivismo, concebida en su conjunto 
como la tentativa de estudiar con los cánones y los méto- 
dos de las denominadas ciencias naturales todas las demás 
ciencias, y en su desconfianza hacia la ideología cuando 
se presente como la sobreestructura orgánica y necesa- 
ria de una estructura social destinada no a afirmarse, sino 
a desaparecer, o francamente como elucubración arbitra- 
ria, racionalista y deseada de individuos particulares. 

Distinto es el puesto que le atribuye a la historia, aun- 
que raras veces haya afrontado su aspecto didáctico. Bas- 
te recordar el relieve que asignaba a la historia y a la histo- 
riografía en sus planes de estudio y las páginas sobre la 
formación historicística inherente al estudio tradicional del 
latín, para comprender lo que significa para él la conquis- 
ta de una mentalidad histórica, de la capacidad de un jui- 
cio crítico-histórico. 

Por el resto, incluso el modo con que configura al nuevo 
intelectual, no puro orador y sin embargo superior al espí- 
ritu abstracto matemático, que de la técnica-trabajo se ele- 
va a la técnica ciencia y, por fin, a la concepción humanísti- 
co-histórica, pone claramente a la historia en el vértice de 
las actividades práctico-culturales formativas de una per- 
sonalidad completa. Gramsci está así profundamente em- 
bebido de historicismo hasta el punto de llegar a reprochar a 
Croce (que después de todo ha sido su maestro en esto) su 
“efectivo antihistoricismo y abstractismo metódico”. 
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FOLKLORE 


Ciampini encuentra muy justa la necesidad sostenul. 
por Crocioni de que el folklore se enseñe en las escuel.: 
donde se preparan los futuros enseñantes, pero luego 
ga que pueda plantearse la cuestión de la utilidad del lo! 
klore (sin duda alguna existe confusión entre “ciencia «lel 
folklore”, “conocimiento del folklore” y “folklore”, es den 
“existencia del folklore”; parece ser que Ciampini quier 
decir aquí propiamente “existencia del folklore”; así «ue 
el enseñante no debería combatir la concepción ptolem.n 
ca, que es propia del folklore). Para Ciampini, el folklore (+1 
tiene el fin en sí mismo o posee la mera utilidad de ofrecer .. 
un pueblo los elementos para un conocimiento más profun 
do de sí mismo (aquí el folklore debería significar “conoc1 
miento y ciencia del folklore”). ¡Estudiar las supersticiones: 
para desarraigarlas, como si el folklore se diese muerte a :1 
mismo, mientras que la ciencia no es más que conocimien 
to desinteresado, sería para Ciampini una finalidad por «1 
misma! Pero entonces, ¿para qué enseñar el folklore en la: 
escuelas que preparan a los maestros? ¿Para mostrarles lo 
que no deben destruir? Como se ve, las ideas de Ciampim 
son muy confusas e incluso íntimamente incoherentes, por 
que, en otro lugar, el mismo Ciampini reconocerá que el 
Estado no es agnóstico, sino que tiene una concepción pro 
pia de la vida y el deber de difundirla, educando a las 
masas nacionales. Pero esta actividad formativa del Esta 
do, que se expresa -además de en la actividad política ge 
neral- especialmente en la escuela, no se desarrolla sobre 
la nada y por nada; en realidad, está en competencia y en 
contradicción con otras concepciones explícitas e implíci- 
tas; entre éstas, y no de las menores y menos tenaces, está 
el folklore, que por consiguiente debe ser “superado”, Co 
nocer el “folklore” significa por tanto para el enseñante 
conocer qué otras concepciones del mundo y de la vida 
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trabajan de hecho en la formación intelectual y moral de 
las generaciones más jóvenes, para extirparlas y sustituirlas 
por concepciones que se estimen superiores. De las escue- 
las elementales a las... cátedras de agricultura, el folklore 
era ya, en realidad, sistemáticamente desmantelado: 
la enseñanza del folklore a los enseñantes debería refor- 
zar todavía más este trabajo sistemático. 

Es cierto que para conseguir el fin sería preciso cam- 
biar el espíritu de las investigaciones folklóricas, además 
de profundizarlas y extenderlas. El folklore no debe conce- 
birse como una extravagancia, una extrañeza o un elemen- 
to pintoresco, sino como algo que es muy serio y que hay 
que tomarse en serio. Sólo así será la enseñanza más efi- 
ciente y determinará realmente el nacimiento de una nueva 
cultura en las grandes masas populares, es decir, desapa- 
recerá la separación entre cultura moderna y cultura popu- 
lar o folklórica. Una actividad de esta clase, realizada en pro- 
fundidad, correspondería en el plano intelectual a lo que ha 
sido la Reforma en los países protestantes. 

LVN, pp. 217-218. 


SOCIOLOGÍA Y CIENCIA POLÍTICA 


La suerte favorable de la sociología está en relación con 
la decadencia del concepto de ciencia política y de arte 
político verificada en el siglo xix (para más exactitud en la 
segunda mitad, con el éxito alcanzado por las doctrinas 
evolucionistas y positivistas). Lo que de realmente importan- 
te hay en la sociología no es sino ciencia política. “Política” 
se hizo sinónimo de política parlamentaria o de conventícu- 
los personales. Persuasión de que con las constituciones y los 
parlamentos se iniciaría una época de “evolución” “natu- 
ral”, que la sociedad encontraría sus fundamentos defini- 
tivos por ser racionales, etc. He aquí que la sociedad pue- 
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de ser estudiada con el método de las ciencias naturales. 
Empobrecimiento del concepto de Estado consiguiente a 
esta óptica. Si ciencia política significa ciencia del Estado y 
Estado es todo el complejo de actividades prácticas y teóri- 
cas con las que la clase dirigente no sólo justifica y mantiene 
su dominio, sino que llega a obtener el consenso activo de los 
gobernados, es evidente que todas las cuestiones esencia 
les de la sociología no son otra cosa que las cuestiones de 
la ciencia política. Si queda un residuo, éste no puede ser 
sino de falsos problemas, es decir, de problemas ociosos. 
La cuestión que se le planteaba por tanto al autor del Saggío 
popolare! era la de determinar las relaciones existentes entre 
la ciencia política y la filosofía de la praxis; si existe identi- 
dad entre ambas (posibilidad no sostenible, o sostenible 
tan sólo desde el punto de vista del más burdo positivis- 
mo) o si la ciencia política es el conjunto de los principios 
empíricos O prácticos que se deducen de una más vasta 
concepción del mundo o filosofía propiamente dicha, o si 
esta filosofía no es más que la ciencia de los conceptos o 
categorías generales que nacen de la ciencia política, etcé- 
tera. 

Si es cierto que el hombre no puede concebirse sino 
como un ser humano históricamente determinado, es decir, 
que se ha desarrollado y vive en ciertas condiciones, en un 
determinado entramado social 6 conjunto de relaciones 
sociales, ¿puede concebirse la sociología sólo como estu- 
dio de estas condiciones y de las leyes que regulan su de- 
sarrollo? Puesto que no puede prescindirse de la voluntad 
y de la iniciativa de los mismos hombres, este concepto no 
puede sino ser falso. El problema de qué es la “ciencia” 
salta a la vista. ¿No es la ciencia esa misma “actividad 
política” y pensamiento político, en cuanto que transforma 


1Cfr.N. Bucharin, La teoría del materialismo histórico, Manual popular de 
sociología marxista, Moscú, 1921. 
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a los hombres y los hace distintos de lo que eran antes? Si 
todo es “política” conviene, para no caer en una fraseología- 
tautológica y aburrida, distinguir con conceptos nuevos la 
política que corresponde a esa ciencia que tradicionalmen- 
te se llama “filosofía”, de la política que se llama ciencia 
política en sentido estricto. Si la ciencia está “desvelada” 
de una realidad antes ignorada, ¿no se concibe esta reali- 
dad como trascendente en cierto sentido? ¿Y no se piensa 
que existe todavía algo “desconocido” y por tanto tras- 
cendente? Y el concepto de ciencia como “creación”, ¿no 
significa además lo mismo que “política”? Todo está 'en 
ver si se trata de creación “arbitraria” o racional, es decir, 
útil al hombre para ensanchar su concepto de la vida, para 
hacer superior (desarrollar) la vida misma.? 
M, pp. 79-80. 


FANTASÍAS E HISTORICISMO EN LA MENTALIDAD INFANTIL 


Querido Delio, no he leído mucho a Wells, porque sus 
obras no me entusiasman. Creo que si tú tampoco lo lees, 
no será una gran pérdida para tu formación intelectual y 
moral. Tampoco me ha gustado mucho su libro de histo- 
ria universal, aunque trate (y en esto representa una cierta 
novedad, al menos en la literatura histórica de la Europa 
occidental) de ensanchar el horizonte histórico tradicio- 
nal, dando importancia no sólo a los griegos, egipcios, roma- 
nos, etc., sino también a los mongoles, a los chinos, a los 
indios, etc, Como escritor de fantasía me parece demasia- 





2 A propósito del Saggio popolure y de su apéndice, Teoria e prabica, 
conviene ver en la Nuova Antologia del 6 de marzo de 1933 la reseña 
filosófica de Armando Carlini, de la que resulta que la ecuación: “Teo- 
ría-práctica = matemática pura; matemática aplicada” ha sido enuncia- 
da por un inglés (me parece que por Wittaker). 
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do mecánico y árido -como histórico le falta la disciplina 
intelectual, el orden y la mentalidad del método-—. Dime si 
te gusta mi forma de escribirte y si lo entiendes todo. Me 
ha agradado tu idea de ver el mundo poblado de elefantes 
erguidos sobre las patas posteriores, con el cerebro muy 
desarrollado: ciertamente, para estar en tan gran cantidad 
sobre la superficie del globo ¡qué rascacielos tan enormes 
habrían podido construir! Pero el cerebro sin manos ¿de qué 
les valdría? Los avestruces tienen la cabeza alta y libre, se 
mantienen sobre dos patas, pero su cerebro no se ha desa- 
rrollado mucho por ello. Se ve que en el caso del hombre, en 
su evolución, se han concentrado muchas condiciones fa- 
vorables en el sentido de ayudarlo a convertirse en lo que 
era incluso antes de que se desarrollaran la voluntad de- 
finida hacia un fin y la inteligencia suficiente para orga- 
nizar los medios necesarios para alcanzar el fin mismo. 
La cantidad deviene calidad en el caso del hombre y no en 
el de los demás seres vivientes, por lo que parece. 

C 215, 28 de septiembre de 1931 





Queridísimo Delio, ignoro si el elefante puede (o podía) 
evolucionar hasta convertirse en un ser sobre la tierra ca- 
paz, como el hombre, de dominar las fuerzas de la naturale- 
za y de servirse de ella para sus propios fines, en abstracto. 
Concretamente el elefante no ha tenido el mismo desarro- 
llo que el hombre y, por cierto, no lo tendrá ya porque el 
hombre se sirve del elefante, mientras que el elefante no 
puede servirse del hombre, ni siquiera para comérselo. Lo 
que piensas de la posibilidad del elefante de adaptar sus 
patas para el trabajo práctico no corresponde a la reali- 
dad: en efecto, el elefante tiene como elemento “técnico” 
la trompa, y desde el punto de vista “elefantesco” se sirve 
de ella con habilidad sorprendente para atrapar árboles, 
para defenderse en ciertas circunstancias, etc. Tú me ha- 
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bías escrito que te gustaba la historia y así hemos llegado 
a la trompa del elefante. Creo que para estudiar la histo- 
ria no es preciso fantasear demasiado sobre lo que habría 
ocurrido “sí”... (si el elefante se hubiese erguido sobre las 
patas posteriores para dar mayor desarrollo al cerebro, 
si... si...; ¿y si el elefante hubiera nacido con ruedas? ¡Hu- 
biera sido un tranvía natural! ¿Y si hubiera tenido alas? 
¡Imagina una invasión de elefantes como la de las langos- 
tas!). Es ya de por sí muy difícil estudiar la historia real- 
mente acaecida, porque de gran parte de ella se ha perdido 
todo documento, ¿cómo puede perderse el tiempo esta- 
bleciendo hipótesis que carecen de fundamento? Y ade- 
más, en tus hipótesis hay demasiado antropomorfismo. 
¿Por qué el elefante tenía que evolucionar como el hom- 
bre? ¡Quién sabe si algún sabio y viejo elefante o algún jo- 
vencito y caprichoso elefantito, desde su punto de vista, 
no establece hipótesis sobre por qué el hombre no se ha 
convertido en un proboscidio! 

C 414, sin fecha. 


Querido Delio, esta vez no me hablas de los elefantes 
como portadores de una eventual civilización. Los elefan- 
tes te los tienes de jabón y en este sentido pueden ser por- 
tadores de la civilización (o de un aspecto de la misma) en 
el cuarto de baño: ¡pobres elefantes! Es cierto que me ha- 
blas de otras muchas cosas, y tendría que iniciar contigo 
toda una serie de polémicas. Pero no puedo, porque me 
duele la cabeza y no siempre consigo concentrarme hasta 
en cosas de poca monta. Creo que la mamá, Genia y todos los 
demás de casa deben encontrarse siempre en discusión 
contigo sobre todos los temas de lo conocible y de lo facti- 
ble. ¡Estupendo! ¿Pero qué cosas te interesan más? En una 
ocasión me escribiste que te interesaba la historia, pero 
luego no fuiste capaz de continuar la cuestión y te has 
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desencantado hacia los elefantes; ahora me parece que le 
interesas por los monos como progenitores de los hom 
bres. Pero también en este punto me parece que cabe al 
vertirte que a ti te gusta más la fantasía que la historia, y 
que sería más oportuno estudiar la historia real, aquella que 
puede escribirse sobre la base de documentos bien preci 
sos y concretos. El fantasear sobre las hipótesis cientíli 
cas era propio de la gente de hace 50 años, que vivían en 
Unas condiciones de lucha ideológica muy difíciles. En la 
actualidad, muchas cuestiones se han desvanecido por 
que la vida ha superado al protagonista y al antagonista, 
y ha creado al constructor. Por desgracia es difícil liberar 
se de las cosas muertas; pero tú, dales una patada en me 
dio y estudia sólo las cosas concretas. 

C 415, sin fecha 


¿CÓMO ESTUDIAR LA HISTORIA? 


He leído la observación del historiador inglés Seeley, quien 
hacía notar que, en su tiempo, la historia de la independen 
cia americana llamó la atención menos que la batalla de 
Trafalgar, que los amores de Nelson, que los episodios de la 
vida de Napoleón, etc. Y sin embargo, de aquellos hechos 
iban a seguirse consecuencias de gran significación para la 
historia mundial: la existencia de los Estados Unidos no es cier- 
tamente algo insignificante en el desenvolverse de los acon- 
tecimientos de los últimos años. ¿Cómo hacer, pues, al estu- 
diar la historia? ¿Deberíamos detenernos sobre los hechos 
que son fecundos en consecuencias? Pero en el momento 
en que tales hechos nacen, ¿cómo podemos llegar a cono- 
cer su futura fecundidad? La cuestión es realmente irre- 
soluble. En la afirmación de Seeley se encuentra implícita 
la reivindicación de una historia objetiva, en la cual la 
objetividad se concibe como unión de causa y efecto. ¿Pero 
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cuántos hechos no sólo se pasan por alto, sino que quedan 
marginados por los historiadores y por el interés de los 
lectores, que objetivamente son importantes? La lectura 
de las obras de Wells sobre la historia mundial nos advier- 
te de este descuido y olvido. En realidad, hasta ahora nos 
ha interesado la historia europea y hemos llamado “his- 
toria mundial” a la europea con sus dependencias no euro- 
peas. Porque la historia nos interesa por razones “políticas”, 
no objetivas, aunque sean en el sentido de científicas. Tal 
vez hoy estos intereses se hagan más amplios con la filoso- 
fía de la praxis, en cuanto estamos convencidos de que 
sólo el conocimiento de todo un proceso Histórico puede 
rendirnos cuentas del presente y dar una verdadera vero- 
similitud de que nuestras previsiones políticas sean con- 
cretas. Pero no hay que hacerse ilusiones ni siquiera con es- 
te argumento. Si en Rusia existe mucho interés por las 
cuestiones orientales, este interés nace en la posición 
geopolítica de Rusia y no de influjos culturales más uni- 
versales y científicos. Debo decir la verdad: mucha gente 
no conoce la historia de Italia, ni siquiera en cuanto que ex- 
plica el presente, y a mí me aparece necesario dar a conocer 
ésta antes que las demás. Pero una asociación de política 
exterior que estudiase a fondo las cuestiones incluso de la 
Cochinchina y del Annam no me disgustaría intelectual- 
mente: ¿pero cuántos se interesarían por ello? 

P,pp. 173-174, 


DEFINICIÓN DEL CONCEPTO DE HISTORIA ÉTICO-POLÍTICA* 
Se observa que la historia ético-política es una hipóte- 
sis arbitraria y mecánica del momento de la hegemonía, 
* Relaciones de las teorías crocianas sobre la historia ético-política o 


historia “religiosa” con las teorías historiográficas de Fustel Coulanges 
tal como están contenidas en el libro sobre la Cittá antica. Hay que desta- 
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de la dirección política y del consenso, en la vida y en el desen 
volvimiento de la actividad del Estado y de la sociedad «1 

vil. Este planteamiento que le ha dado Croce al problem. 
historiográfico reproduce su planteamiento del problema «: 
tético; el momento ético-político es en la historia lo que el 
momento de la “forma” en el arte en la “liricidad” de la his. 
toria, la “catarsis” de la historia. Pero las cosas no son lam 
sencillas en la historia como en el arte. En el arte, la produ 

ción de “liricidad” está perfectamente individualizada en un 
mundo cultural personalizado, en el que puede admitirse la 
identificación de forma y contenido y la llamada dialéctica 
de los instintos en la unidad del espíritu (se trata tan sólo de 
traducir al lenguaje historicista el lenguaje especulativo, «. 
decir, de averiguar si este lenguaje especulativo tiene un 
valor instrumental concreto que sea superior a los prece 
dentes valores instrumentales). 

Pero en la historia y en la producción de la historia ln 
representación “individualizada” de los Estados y de Jas 
Naciones es una mera metáfora. Las “distinciones” que ex 
preciso hacer en tales representaciones no son ni pueden 
ser presentadas “especulativamente” so pena de caer en una 
nueva forma de retórica y en una nueva especie de “so 
ciología”, que por ser “especulativa” no sería menos una 
abstracta y mecánica sociología: existen como distincio- 
nes de grupos “verticales” y como estratificaciones “ho- 


car que la Citta antica ha sido publicada por Laterza propiamente en los 
años pasados (tal vez en 1928), más de 40 años después de que fuera 
escrita (F. de C. murió en 1889), e inmediatamente después de que el 
editor Vallecchi le ofreciera una traducción. Es de suponer que la aten 
ción de Croce se vería atraída por el libro francés mientras trabajaba sus 
teorías, y preparaba sus obras. Se ha de recordar que en el Contributo 
alla critica di me stesso, en las últimas líneas (1915), Croce manifiesta 
querer escribir Ja Storia d'Europa. Son las reflexiones sobre la guerra las que 
le han orientado hacia estos problemas historiográficos y de ciencia 
política. 
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rizontales”, es decir, como una coexistencia y yuxtaposición 
de civilizaciones y culturas diversas, unidas por la coerción es- 
tatal y organizadas culturalmente en una “conciencia moral”, 
contradictoria y a la vez “sincretista”. A este punto conviene 
una crítica de la concepción crociana del momento políti- 
co como momento de la “pasión” (inconcebible una “pa- 
sión” permanente y sistemática), su negación de los “parti- 
dos políticos” (que son precisamente la manifestación con- 
creta de la inconcebible permanencia pasional, la prueba 
de la íntima contradicción del concepto “política-pasión”) 
y por tanto lo inexplicable de los ejércitos permanentes y 
de la existencia organizada de la burocracia militar y civil, 
y la necesidad para Croce y la filosofía crociana de ser la 
matriz del “actualismo” gentiliano. En efecto, tan sólo en 
una filosofía ultraespeculativa como la actualista encuen- 
tran una composición formal y verbal estas contradiccio- 
nes e insuficiencias de la filosofía crociana, pero el 
actualismo muestra al mismo tiempo, de un modo más evi- 
dente, el carácter poco concreto de la filosofía de Croce, 
así como el “solipsismo” documenta la íntima debilidad de 
la concepción subjetivo-especulativa de la realidad. Que la 
historia ético-política sea la historia del momento de la he- 
gemonía, puede verse en toda una serie de escritos teóri- 
cos de Croce (y no sólo en los contenidos en el volumen 
Etica e Política); convendrá hacer un análisis concreto de 
estos escritos. Puede verse también y especialmente en al- 
gunas alusiones sueltas sobre el concepto de Estado. Por 
ejemplo, en cierto pasaje Croce ha afirmado que no siem- 
pre conviene buscar al “Estado” allí donde lo indicarían 
las instituciones oficiales, porque en ocasiones podría en- 
contrarse, en cambio, en los partidos revolucionarios;* la 
afirmación no es paradójica según la concepción Estado- 


í Esta proposición de Croce es muy importante para entender de 
lleno su concepción de la historia y de la política. Sería útil analizar en 
concreto esta tesis en los libros de historia de Croce, en cuanto que allí 
estan estudiadas concretamente. 
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hegemonía-conciencia moral, porque puede efectivamenlo 
ocurrir que la dirección política y moral del país en unn 
situación dificultosa determinada no sea ejercida por el 
gobierno legal sino por toda una organización “privada” 
o incluso por un partido revolucionario. Pero no es difícil 
mostrar lo arbitrario de la generalización de esta observa 
ción de sentido común que hace Croce. 

El problema más importante a discutir en este aparta 
do es éste: si la filosofía de la praxis excluye la historia 
ético-política, es decir, no reconoce la realidad de un mo 
mento de la hegemonía, no da importancia a la dirección 
cultural y moral y juzga realmente como “apariencias” 
los hechos de superestructura. Puede decirse que la filoso- 
fía de la praxis no sólo no excluye la historia ético-políti 
ca, sino más bien que su fase más reciente de desarrollo 
consiste precisamente en la reivindicación del momento 
de la hegemonía como esencial en la concepción estatal y 
en la “valorización” del hecho cultural, de la actividad cul- 
tural, de un frente cultural como necesario al lado de los 
meramente económicos y meramente políticos. Croce come- 
te el grave error de no aplicar a la crítica de la filosofía de 
la praxis los criterios metodológicos que aplica al estudio 
de corrientes filosóficas mucho menos importantes y sig- 
nificativas. Si empleara estos criterios, podría llegar a info- 
rir que el juicio contenido en el término “apariencias” para 
las sobreestructuras no es más que el juicio de la “histo- 
ricidad” de las mismas expresado en polémica con con- 
cepciones dogmáticas populares y por tanto con un len- 
guaje “metafórico” adecuado al público al que se destina. 
La filosofía de la praxis criticará por tanto como indebida 
y arbitraria la reducción de la historia a mera historia éti- 
co-política, pero no excluirá a ésta. La oposición entre el 
crocismo y la filosofía de la praxis se ha de hallar en el ca- 
rácter especulativo del crocismo. 

MS, pp. 187-189 
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HI. CIENCIA Y CONCEPCIÓN DEL MUNDO 


Es fácilmente comprensible que, dada la importancia 
atribuida al industrialismo como medida de la formación 
del hombre moderno, las ciencias adopten un papel impor- 
tante en la serie de las materias formativas. No obstante, 
Gramsci distingue claramente cada una de las ciencias “na- 
turales” y sus metodologías específicas de la metodología 
científica general. Incluso polemizando contra el Manuale 
popolare di sociología marxista de Bukarin, escribía que ha- 
bía que” destruir críticamente” el concepto de ciencia allí 
propuesto, precisamente porque está “tomado de sana 
planta de las ciencias naturales, como si éstas fueran la única 
ciencia o la ciencia por excelencia, tal como ha establecido 
el positivismo”, y concluía: “Conviene dejar sentado que 
toda investigación tiene su método determinado y cons- 
truye su ciencia propia y determinada”. Al privilegio po- 
sitivista de las ciencias naturales y de sus métodos, con- 
trapone la hipótesis de que la metodología científica más 
general debe hallarse en cambio en la lógica formal o ma- 
temática. 

Las ciencias no representan una concepción del mundo 
por excelencia, pero constituyen también una ideología, es 
decir, una categoría histórica, una sobreestructura expues- 
ta a las influencias del desarrollo histórico, a las que debe 
negarse la capacidad de afirmar verdades definitivas, ca- 
yendo en una especie de infatuación por la brujería cien- 
tífica o de superstición. Y propiamente en nombre de esta 
exigencia de no aislar las ciencias naturales del más gene- 
ral contexto cultural. Gramsci puede denunciar la condi- 
ción opuesta como verdadera y propia “desnutrición” de 
la actividad científica, es decir, su separación de la res- 
tante vida cultural. 


UNA SECCIÓN INFORMATIVA SOBRE CUESTIONES CIENTÍFICA; 


Una sección informativa permanente sobre las corriente. 
científicas. Pero no para divulgar nociones científicas. Para 
exponer, criticar y encuadrar las “ideas científicas” y sus ro 
percusiones sobre las ideologías y sobre las concepciones «el 
mundo y para promover el principio pedagógico-didáctico 
de la “historia de la ciencia y de la técnica como base de l. 
educación formativo-histórica en la nueva escuela”. 

Lp tt 


“CIENTÍFICO” 


¿Qué significa el término científico? El equívoco en torno 
a los términos “ciencia” y “científico” procede del hecho 
de haber recibido su acepción de un grupo determinado de 
ciencias, y precisamente de las ciencias naturales y físicas. 
Se llamó “científico” a todo método que fuese parecido :l 
método de investigación y de examen de las ciencias na 
turales, convertidas en ciencias por excelencia, en cien 
cias-fetiche. No existen ciencias por excelencia ni tampoco 
existe un método por excelencia, un “método in se”. Cada 
investigación científica se crea un método adecuado, una 
propia lógica, cuya generalidad o universalidad consiste 
tan sólo en ser “conforme al fin”. La metodología más ge 
nérica y universal no es otra cosa que la lógica formal « 
matemática, es decir, el conjunto de aquellos mecanismos 
abstractos del pensamiento que se han ido descubriendo, 
depurando y refinando a través de la historia de la filoso 
fía y de la cultura. Esta metodología abstracta, es decir, la 
lógica formal, es menospreciada por los filósofos idealistas, 
pero erróneamente: su estudio corresponde al estudio de 
la gramática, esto es, corresponde no sólo a una profundi- 
zación de las experiencias pasadas de metodología del pen- 
samiento (de la técnica del pensamiento), a una absorción 


314 


de la ciencia pasada, sino que es una condición para el de- 
sarrollo ulterior de la ciencia misma. Estudiar el hecho por 
el cual la “lógica” formal se ha convertido cada vez más 
en una disciplina ligada a las ciencias matemáticas —Ru- 
ssell en Inglaterra, Peano en Italia hasta ser elevada, como 
en el caso de Russell, a la pretensión de “única filosofía” real. 
El punto de partida podría arrancar de la afirmación de 
Engels, donde “científico” se contrapone a “utópico”; el sub- 
título de la “Critica Sociale” de Turati, ¿tiene el mismo sig- 
nificado que en Engels? Ciertamente no; para Turati “cientí- 
fico” se aproxima al significado de “método propio de las 
ciencias físicas” (el subtítulo desapareció a un cierto punto: 
véase cuándo; sin duda ya en 1917) e incluso en este sentido 
es muy genérico y tendencioso. 

P, pp. 162-163. 


DEFINICIONES DE LA CIENCIA 


Recoger las principales definiciones que se han dado de 
la ciencia (en el sentido de ciencia natural). “Estudio de los 
fenómenos y de sus leyes de semejanza (regularidad), de 
coexistencia (coordinación) y de sucesión (causalidad).” 
Otras tendencias, teniendo en cuenta la ordenación más 
cómoda que la ciencia establece entre los fenómenos, a fin 
de que el pensamiento pueda manejarlos y dominarlos me- 
jor para los fines de la acción, definen la ciencia como “la 
descripción más económica de la realidad”. 

La cuestión más importante a resolver acerca del con- 
cepto de ciencia es la siguiente: si la ciencia puede dar, y 
de qué forma, la “certeza” de la existencia objetiva de la 
llamada realidad externa. Para el sentido común, la cues- 
tión no se presenta siquiera; pero, ¿de qué se ha originado 
la certeza del sentido común? Esencialmente de la religión 
(al menos del cristianismo de occidente); pero la religión es 
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una ideología, la ideología más enraizada y difundida, no tina 
prueba o una demostración. Puede sostenerse que es tm 
error pedirle a la ciencia como tal la prueba de la objetivid.n! 
de lo real, puesto que esta objetividad es una concepción «el 
mundo, una filosofía y no puede ser un dato científico 
¿Qué puede dar la ciencia en esta dirección? La ciencia 
selecciona las sensaciones, los elementos primordiales «le! 
conocimiento: considera ciertas sensaciones como trans 
torias, como aparentes, como engañosas porque dependen 
de especiales condiciones individuales y otras como durade 
ras, como permanentes, como superiores a las condicio 
nes especiales individuales. 

El trabajo científico tiene dos aspectos principales: utw 
que rectifica sin cesar la forma del conocimiento, rectifica y 
refuerza los órganos de las sensaciones, elabora principio:. 
nuevos y complejos de inducción y deducción, es decir, ali 
na los mismos instrumentos de la experiencia y de su con 
trol; y el otro que aplica este complejo instrumental (de instru 
mentos materiales y mentales) para establecer lo que en la. 
sensaciones es necesario de lo que es arbitrario, individual, 
transitorio, Se establece lo que es común a todos los hom 
bres, lo que todos los hombres pueden controlar del mismu 
modo, independientemente los unos de los otros, siempre 
que hayan observado igualmente las condiciones técnica: 
de comprobación. “Objetivo” significa propiamente y sólo 
esto: que se afirma que es objetivo, realidad objetiva, aque 
lla realidad que es comprobada por todos los hombres, que 
es independiente de todo punto de vista que sea mera 
mente particular o de grupo. 

Pero en el fondo ésta es también una concepción pecu 
liar del mundo, es una ideología. Sin embargo, esta con- 
cepción, en su conjunto y por la dirección que señala, puede 
ser aceptada por la filosofía de la praxis mientras que ha de re- 
chazarse la del sentido común, que también concluye ma- 
terialmente del mismo modo. El sentido común afirma la 
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subjetividad de lo real en cuanto que la realidad, el mun- 
do, ha sido creado por Dios independientemente del hom- 
bre, antes que el hombre; ella es por tanto expresión de la 
concepción mitológica del mundo; por otra parte el senti- 
do común, al describir esta subjetividad, cae en errores 
más burdos; en gran parte queda todavía anclado a la fase 
de la astronomía ptolemaica, no sabe establecer los lazos 
reales de causa y efecto, etc., es decir, afirma “objetiva” 
una cierta “subjetividad” anacrónica porque no sabe ni tan 
siquiera concebir que pueda existir una concepción subje- 
tiva del mundo y lo que esto quiera o pueda significar. 

¿Pero es “objetivamente” cierto todo lo que la ciencia 
afirma?, ¿de forma definitiva? Si las verdades científicas 
fueran definitivas, la ciencia habría cesado de existir como 
tal, como investigación, como nuevos experimentos, y la 
actividad científica se reduciría a una divulgación de lo 
ya descubierto. Lo que no es cierto, por suerte para la ciencia. 
Pero si las verdades científicas no son tampoco definitivas 
ni perentorias, también la ciencia es una categoría históri- 
ca, un movimiento en continuo desarrollo. Sólo que la cien- 
cia no plantea ninguna forma de “inconocible” metafísico, 
sino que reduce lo que el hombre no conoce a un empírico 
“no conocimiento” que no excluye la posibilidad de cono- 
cer, pero la condiciona al desarrollo de los instrumentos fí- 
sicos y al desarrollo de la inteligencia histórica de cada cien- 
tífico. 

Si es así, lo que le interesa a la ciencia no es tanto la 
objetividad de lo real, sino el hombre que elabora sus mé- 
todos de investigación, que rectifica continuamente los ins- 
trumentos materiales que refuerzan los órganos sensoria- 
les y los instrumentos lógicos (incluidas las matemáticas) 
de discriminación y de comprobación, es decir, la cultura, 
o sea, la concepción del mundo, o sea la relación entre el 
hombre y la realidad con la mediación de la tecnología. 
Incluso en la ciencia, el buscar la realidad fuera de los hom- 
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bres, entendiendo esto en el sentido religioso o metafísico, 
resulta ni más ni menos que una paradoja. Sin el hombre, 
¿qué significaría la realidad del universo? Toda la ciencia 
está ligada a las necesidades, a la vida, a la actividad del 
hombre. Sin la actividad del hombre, creadora de todo: 
los valores, incluso los científicos, ¿qué sería la “objetivi 
dad”? Un caos, es decir, nada, el vacío, si es que puede 
llamarse, porque realmente, si se imagina que no existe el 
hombre, no se puede imaginar la lengua y el pensamien 
to. Para la filosofía de la praxis el ser no puede distinguir 
se del pensar, el hombre de la naturaleza, la actividad de 
la materia, el sujeto del objeto; si se hace esta separación 
se cae en una de tantas formas de religión o en la abstrac 
ción sin sentido. 

Poner la ciencia como base de la vida, hacer de la cien- 
cia la concepción del mundo por excelencia, la que despe- 
ja los ojos, de toda ilusión ideológica, que coloca al hom- 
bre delante de la realidad tal como es, significa recaer en 
el concepto de que la filosofía de la praxis necesita de apoyos 
filosóficos fuera de ella misma. Pero en realidad también 
la ciencia es una sobreestructura, una ideología. ¿Puede de- 
cirse, sin embargo, que la ciencia ocupa un lugar privi- 
legiado en el estudio de las sobreestructuras, por el hecho 
de que su reacción sobre la estructura tiene un carácter par- 
ticular, de mayor extensión y continuidad de desarrollo, 
especialmente después del 1700, desde que se le concedió 
a la ciencia un lugar aparte en la apreciación general? Que 
la ciencia sea una sobreestructura lo demuestra también el 
hecho de que ha tenido dos períodos enteros de eclipse, 
oscurecida por otra ideología dominante, la religión, que 
afirmaba haber absorbido a la misma ciencia; así la cien- 
cia y la técnica de los árboles les parecía a los cristianos 
pura brujería. Además: la ciencia, a pesar de todos los es- 
fuerzos de los científicos, no se presenta nunca como una 
cruda noción objetiva; aparece siempre revestida de una ideo- 
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ogía y concretamente es ciencia la unión del hecho objeti- 
vo con una hipótesis o un sistema de hipótesis que supe- 
ran el mero hecho objetivo. Es cierto, sin embargo, que en 
este campo es relativamente fácil distinguir la noción ob- 
jetiva del sistema de hipótesis, con un proceso de abstrac- 
ción que es ínsito a la misma metodología científica, de 
forma que puede apropiarse de la una y rechazar a la otra. 
He aquí por qué un grupo social puede apropiarse la cien- 
cia de otro grupo sin aceptar su ideología (la ideología de 
a evolución vulgar, por ejemplo), así que las observa- 
ciones al respecto hechas por Missiroli (y por Sorel) se vie- 
nen abajo. 

Hay que destacar que al lado del más superficial engrei- 
miento por las ciencias, existe en realidad una gran igno- 
rancia de los hechos y de los métodos científicos, cosas muy 
difíciles y que cada vez se hacen más difíciles por la progre- 
siva especialización de nuevas ramas de investigación. La 
superstición científica entraña ilusiones tan ridículas y con- 
cepciones tan infantiles que la misma superstición religiosa 
se ve con ello ennoblecida. El progreso científico ha hecho 
nacer la creencia y la expectación de un nuevo tipo de Me- 
sías, que convertirá esta tierra en Jauja; las fuerzas de la natu- 
raleza, sin ninguna intervención del cansancio humano 
sino por obra de mecanismos cada vez más perfecciona- 
dos, darán a la sociedad, en abundancia, todo lo necesario 
para satisfacer sus necesidades y vivir con desahogo. Con- 
tra esta infatuación, cuyos peligros son evidentes (la su- 
persticiosa fe abstracta en la fuerza taumatúrgica del hom- 
bre lleva paradójicamente a esterilizar las mismas bases 
de esta misma fuerza y a destruir todo amor hacia el tra- 
bajo concreto y necesario, para fantasear, como si se hu- 
biese fumado una nueva especie de opio), hay que comba- 
tir con medios diversos, el más importante de los cuales 
debería ser un mejor conocimiento de las nociones cientí- 
ficas esenciales, divulgando la ciencia por medio de científi- 
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cos y de estudiosos serios y no ya por periodistas sabelolo 
dos y por autodidactas presuntuosos. En realidad, pue: 
to que se espera demasiado de la ciencia, se la concilw 
como una brujería superior, y por eso no se llega a valoras 
de modo realista lo que concretamente ofrece la ciencia 
MS, pp. 54-05 


LA CIENCIA Y LA CULTURA 


Las corrientes filosóficas idealistas (Croce y Gentile) han 
determinado un primer proceso de aislamiento de los cien 
tíficos (ciencias naturales o exactas) del mundo de la cul 
tura. La filosofía y la ciencia se han separado y los cienli 
ficos han perdido mucho de su prestigio. Otro proceso di 
aislamiento se ha tenido por el nuevo prestigio alcanzado 
por el catolicismo y por la formación del centro neoes 
colástico. Así los doctos “laicos” tienen en contra la reli 
gión y la filosofía más difundida: no puede evitarse su 
enquistamiento y una “desnutrición” de la actividad cien 
tífica que no puede desarrollarse aislada del mundo de la 
cultura general. Por otra parte, ya que la actividad cienti 
fica está en Italia estrechamente ligada al balance estatal, 
que no es opulento, a la atrofia de un desarrollo del “pen- 
samiento” científico, de la teoría, no puede tenerse por 
compensación ni siquiera un desarrollo de la “técnica” ins 
trumental y experimental, que solicita amplitud de me- 
dios y de dotaciones. Esta disgregación de la unidad cien- 
tífica, del pensamiento general, es acusada: se ha tratado 
de remediar elaborando también en este campo un “nacio- 
nalismo” científico, es decir, sosteniendo la tesis de la “na- 
cionalidad” de la ciencia. Pero es evidente que se trata de 
construcciones superficiales extrínsecas, buenas para los con- 
gresos y las celebraciones oratorias, pero sin eficacia prác- 
tica. Y no obstante los doctos italianos son valerosos y ha- 
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cen, con pocos medios, sacrificios inauditos obteniendo re- 
sultados admirables. El peligro más grande parece estar 
representado por el grupo neoescolástico, que amenaza 
con absorber mucha actividad científica esterilizándola, 
por reacción contra el idealismo gentiliano. (Es sorpren- 
dente la actividad organizadora del Consejo Nacional de 
Investigaciones y su eficacia en desarrollar la actividad 
científica y tecnológica, y la de las secciones científicas de 
la Academia de Italia).! 

Lp. 47. 


LÓGICA FORMAL Y MENTALIDAD CIENTÍFICA 


Para comprender hasta qué punto es superficial y está 
fundada sobre débiles bases la mentalidad científica mo- 
derna (si bien tal vez convenga hacer distingos entre país 
y país), baste recordar la reciente polémica sobre el deno- 
minado homo oeconomicus, concepto fundamental de la 
ciencia económica, tan plausible y necesario como todas 
las abstracciones sobre las que se basan las ciencias natu» 
rales (y también, aunque en forma diversa, las ciencias 
históricas y humanísticas). Si por su abstracción fuese in- 
justificado el concepto distintivo de homo oeconomicus, se- 
ría igualmente injustificado el símbolo H,O para el agua, 
dado que en la realidad no existe ningún agua H,O sino 
una cantidad infinita de “aguas” individuales. La obje- 
ción nominalista vulgar recobraría todo su vigor, etcétera. 


¡Véase el volumen publicado por Gino Bargagli Petrucci (en Le 
Monnier), donde se recogen los discursos de los científicos italianos en la 
Exposición de historia de las ciencias de 1929. En este volumen se publica 
un discurso del Padre Gemelli, que es una muestra de la mentalidad de 
la época, para ver el atrevimiento a que han llegado estos frailuchos 
(sobre este discurso, véase la recensión en la Educación Fascista de 1932 
y el artículo de Sebastiano Timpanaro en la Italia Letteraria del 11 de 
septiembre y del 16 de octubre de 1932). 
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La mentalidad científica es débil como fenómeno de cul 
tura popular, pero también es débil en el tronco de los cientí 
ficos, los cuales poseen una mentalidad científica de grupo 
técnico, es decir, comprenden la abstracción en su ciencia 
particular, pero no como “forma mental”, y además: com 
prenden su “abstracción” particular, su particular méto: 
do abstractivo, pero no el de las demás ciencias, mientras 
haya de sostenerse que existen diversos tipos de abstrac- 
ción y que es científica aquella mentalidad que llega a com- 
prender todos los tipos de abstracción y a justificarlos. El 
conflicto más grave de “mentalidad” está, empero, entre 
la de las llamadas ciencias exactas o matemáticas, que por 
el resto no son todas las ciencias naturales, y la de las ciencias 
“humanísticas” o “históricas”, es decir, las que se refieren 
a la actividad histórica del hombre, a su intervención acti- 
va en el proceso vital del universo. (Ha de analizarse el 
Juicio de Hegel sobre la economía política y precisamente 
sobre la capacidad demostrada por los economistas de 
“abstraer” en este campo). 

P, p. 182. 


IV. FILOSOFÍA, LÓGICA Y MATEMÁTICA 


El problema de la relación entre cultura tradicional, 
esencialmente oratoria, y cultura moderna, esencialmen- 
te científica, vuelve a aparecer en una nota que culmina 
con la revalorización del rigor en el razonamiento. Esta 
exigencia de rigor -observa Gramsci- ha tenido en la his- 
toria algunos momentos típicos, del estudio de la lógica 
durante la Escolástica a la introducción de la composi- 
ción escrita durante el Humanismo. (También en otro pa- 
saje se proponía: “Estudiar la reforma introducida por el 
Humanismo: la sustitución de la disputa oral por la com- 
posición escrita, por ejemplo, que es uno de sus elementos 
prácticos más significativos...”). 
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En su discurso están ya presentes los aspectos sociales 
de la relación lógica-lengua-matemática (espontaneidad del 
aprendizaje de la lógica entre las capas cultas, dificultad 
para los muchachos de las capas subalternas), como por 
los aspectos técnicos, con la subordinación de la enseñanza 
de la matemática —a pesar de su semejanza con la lógica 
formal- a la enseñanza humanístico-histórica. 

De las muchas notas y de los muchos pasajes de las 
cartas dedicadas al estudio de la filosofía, emerge el inte- 
rés de Gramsci por la lógica formal, que parece disputar- 
le en su pensamiento al juicio crítico-histórico el primado 
entre las adquisiciones culturales que se hayan de conse- 
guir: “Se ha de observar —escribe— la importancia que tiene 
la técnica del pensamiento en la construcción de los pro- 
gramas didácticos”. No puede, sin embargo, pasarse por 
alto el hecho de que la lógica formal es precisamente sólo una 
técnica, un instrumento del pensar, y que Gramsci teme 
que la dialéctica de la forma con que se configura en la 
“filosofía de la praxis”, es decir, en el marxismo, sea “de- 
gradada a una subespecie de lógica formal”, ya que “el 
pensar dialécticamente va contra el sentido común vul- 
gar, que es dogmático, ávido de certidumbres perentorias 
y tiene la lógica formal como expresión suya”. Acaso po- 
dría decirse que la lógica formal (“el muchacho que tiene 
que vérselas con los barbara, baralipton”) corresponde en 
su intención al momento de la adquisición “dogmática” 
que es el momento preliminar de todo desarrollo de capa- 
cidades creativas personales. 

De los consejos para la escuela de los exiliados o para 
el estudio individual en la cárcel, a las notas de los Cua- 
dernos la relación entre la filosofía superior y el sentido 
común, entre el pensamiento de los especialistas y el de 
todos los hombres (“todo hombre es filósofo”) es siempre 
considerado desde el punto de vista de quien concibe la 
filosofía no sólo como elaboración individual, sino espe- 
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cialmente como lucha cultural para transformar la men 
talidad popular con objeto de lograr un “lenguaje”, en 
decir, una concepción del mundo más moderna y común 
a todos. 


HISTORIA DE LA FILOSOFÍA Y LÓGICA FORMAL 


Querido Berti, [...] En cuanto al curso de filosofía pien 
so, así, siempre grosso modo que la exposición histórica de 
bería ser compendiosa y debería insistirse en cambio en 
un sistema filosófico concreto, como el hegeliano, anali 
zándolo y criticándolo en todos sus aspectos. Haría en 
cambio un curso de lógica, incluyendo incluso a los barbar, 
baralipton, etc., y de dialéctica. 

C 36, 4 de julio de 1927 


Querida Tania, [...] He recibido una postal de la señora 
Malvina Sanna, Corso Indipendenza 23, la cual me pido 
consejos para su marido a propósito de los libros de filoso- 
fía. Escríbele que no puedo responderle directamente, que 
estoy bastante bien, etc., que saludo muy cordialmente a su 
marido, etc. Transcríbele a continuación lo que sigue: “Fl 
mejor manual de Psicología es el de William James, tradu- 
cido al italiano y publicado por la Librería Milanesa: debe 
costar mucho, porque antes de la guerra valía 24 liras. No 
existe un tratado de lógica, aparte de los acostumbrados 
manuales de enseñanza para los Institutos. Me parece que 
Sanna parte demasiado de criterios escolares y se ilusiona 
con encontrar en libros de esta clase más de lo que real- 
mente pueden ofrecer. La psicología, por ejemplo, se ha se- 
parado casi por completo de la filosofía, para convertirse 
en una ciencia natural, como la biología y la fisiología: es 
más, para estudiar a fondo la psicología modera, es pre- 
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ciso tener muchos conocimientos especialmente de fisiolo- 
gía. Así la lógica formal, abstracta, no encuentra hoy 
muchos que la cultiven, a excepción de los seminarios, 
donde se estudia a fondo Aristóteles y Santo Tomás. Por 
otra parte, la dialéctica, es decir, la forma del pensamien- 
to históricamente concreto, no ha sido todavía manua- 
lizada. En mi opinión, Sanna debería hacer lo siguiente 
para mejorar su cultura filosófica: 


1. Estudiar un buen manual de Historia de la Filosofía, 
por ejemplo el Sommario di storia della filosofía de Guido De 
Ruggero (Bari, Laterza, C. 18) y leer algunos de los clásicos 
de la filosofía, aunque sea en extractos, como los publica- 
dos por el mismo editor Laterza di Bari en la Piccola Biblio- 
teca Filosofica, donde han aparecido pequeños volúmenes 
de pasajes selectos de Aristóteles, Bacon, Descartes, Hegel, 
Kant, etc., comentados. Para estar al corriente sobre dialéc- 
tica debería leer, aunque sea muy fatigoso, algún grueso 
volumen de Hegel. La Enciclopedia traducida admirable- 
mente por Croce, cuesta mucho en la actualidad: unas cien 
liras. Un buen libro sobre Hegel es también el de Croce, 
siempre que se tenga en cuenta que en él, Hegel y la filoso- 
fía hegeliana dan un paso adelante y dos atrás: es supera- 
da la metafísica, pero se vuelve atrás en la cuestión de las 
relaciones entre el pensamiento y la realidad natural e his- 
tórica. En todo caso éste me parece el camino a seguir: 
nada de nuevos manuales (el Fiorentino basta), y en cam- 
bio lectura y crítica personal de los grandes filósofos mo- 
dernos”. Me parece que eso es suficiente. 


C 122, 25 de marzo de 1929, 
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DIDÁCTICA DE LA FILOSOFÍA, NOTA II 


En la enseñanza de la filosofía dirigida no a informa: 
históricamente al discente sobre el desenvolvimiento de la 
filosofía pasada, sino a formarlo culturalmente, a ayudarlo 
a elaborar críticamente el propio pensamiento para parti 
cipar en una comunidad ideológica y cultural, es necesariv 
partir de lo que el discente ya conoce, de su experiencia 
filosófica (después de haberle mostrado precisamente que 
tiene tal experiencia, que es “filósofo” sin saberlo). Y puesto 
que se presupone una cierta media intelectual y cultural 
de discentes, que verosímilmente no han tenido todavía 
más que informaciones sueltas y fragmentarias, y adole 
cen de falta de toda preparación metodológica y crítica, 
es inevitable el tomar como punto de partida el “sentido 
común”, en primer lugar, y secundariamente la religión, 
y sólo en un tercer tiempo los sistemas filosóficos elabora: 
dos por los grupos intelectuales tradicionales. 

MS, p. 123 


FILOSOFÍA E HISTORIA 


Qué hay que entender por filosofía, por filosofía en una 
época histórica, y cuál es la importancia y el significado 
de las filosofías de los filósofos en cada una de tales épo- 
cas históricas. Adoptada la definición que B. Croce da de la 
religión, es decir, de una concepción del mundo que se haya 
convertido en norma de vida, puesto que norma de vi- 
da no se entiende en sentido libresco sino realizada en la 
vida práctica, la mayor parte de los hombres son filósofos 
en cuanto que obran prácticamente y en su práctico obrar 
(en las líneas directivas de su conducta) se halla contenida 
implícitamente una concepción del mundo, una filosofía. 
La historia de la filosofía tal como se entiende comúnmen- 
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te, es decir, como historia de las filosofías de los filósofos, 
es la historia de las tentativas y de las iniciativas ideológi- 
cas de una determinada clase de personas para cambiar, 
corregir y perfeccionar las concepciones del mundo exis- 
tentes en cada época determinada, y para cambiar a con- 
tinuación las normas de conducta relativas y conformes a 
la anterior concepción, o sea para cambiar la actividad 
práctica en su complejidad. 

Desde el puonto de vista que nos interesa, el estudio de 
la historia y de la lógica de las diferentes filosofías de los 
filósofos no es suficiente. Al menos como orientación me- 
tódica, conviene llamar la atención hacia las concepcio- 
nes del mundo de las grandes masas, hacia las de los más 
restringidos grupos dirigentes (o intelectuales) y finalmente 
hacia las conexiones entre estos diferentes complejos cul- 
turales y la filosofía de los filósofos. La filosofía de una épo- 
ca no es la filosofía de uno u otro filósofo, de uno u otro 
grupo de intelectuales, de una u otra gran división de las 
masas populares: es una combinación de todos estos ele- 
mentos que culmina en una determinada dirección, en el 
que su culminar deviene norma de acción colectiva, es 
decir, deviene “historia” concreta y compleja (integral). 

La filosofía de una época histórica no es, pues, otra cosa 
que la “historia” de aquella misma época, no es más que 
la masa de variaciones que el grupo dirigente ha logrado 
determinar en la realidad precedente: historia y filosofía 
son inseparables en este sentido, forman “bloque”. Pue- 
den empero ser “distintos” los elementos filosóficos pro- 
piamente dichos, y en todos sus diferentes grados: como 
filosofía de los filósofos, como concepciones de los grupos 
dirigentes (cultura filosófica) y como religiones de las gran- 
des masas, y ver cómo en cada uno de estos grados hay 
que vérselas con formas diversas de “combinación” ideo- 
lógica. 

MS, pp: 27-22, 


FILOSOFÍA “CREATIVA” 


¿Qué es la filosofía? ¿Una actividad puramente receptiva 
o todo lo más ordenadora, o bien una actividad absolutamen 
te creativa? Conviene definir qué se entiende por “recepti 
vo”, “ordenador” y “creativo”. “Receptivo” implica la cor 
teza de un mundo externo absolutamente inmutable, que 
existe “en general”, objetivamente en el sentido vulgar de la 
palabra. “Ordenador” se acerca a “receptivo”: aunque im: 
plique una actividad del pensamiento, esta actividad ex 
limitada y pobre. ¿Pero qué significa “creativo”? ¿Significa- 
rá que el mundo externo es creado por el pensamiento? 
¿Pero por qué pensamiento y por quién? Puede caerse en 
el solipsismo necesariamente. Para evitar el solipsismo y al 
mismo tiempo las concepciones mecanicistas que están im! 
plícitas en la concepción del pensamiento como actividad 
receptiva y ordenadora, conviene plantear la cuestión 
“historicísticamente” y al mismo tiempo sentar como base 
de la filosofía a la “voluntad” (en último análisis la activi- 
dad práctica o política), pero una voluntad racional, no 
arbitraria, que se realiza en cuanto corresponde a necesi- 
dades objetivas históricas es decir, en cuanto que es la mis- 
ma historia universal en el momento de su actuación pro- 
gresiva; si esta voluntad es inicialmente representada por 
un solo individuo, su racionalidad la documenta el hecho 
de ser aceptada por el gran número, y aceptada perma- 
nentemente, es decir, se convierte en una cultura, en un 
“buen sentido”, en una concepción del mundo, con una éti- 
ca conforme a su estructura. Hasta la filosofía clásica ale- 
mana, la filosofía se concebía como actividad receptiva o 
como máximo ordenadora, es decir, se concebía como co- 
nocimiento de un mecanismo que funciona objetivamente 
independientemente del hombre. La filosofía clásica ale- 
mana introdujo el concepto de “creatividad” del pensa- 
miento, pero en sentido idealista y especulativo. Al pare- 
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cer, tan sólo la filosofía de la praxis ha hecho dar un paso 
adelante al pensamiento, sobre la base de la filosofía clásica 
alemana, evitando toda tendencia al solipsismo, histori- 
zando el pensamiento en cuanto que lo toma como con- 
cepción del mundo, como “buen sentido” difundido en el 
gran número (y tal difusión no sería concebible precisa- 
mente sin la nacionalidad o historicidad) y difundido hasta 
el punto de convertirse en norma activa de conducta. 
Creativo conviene entenderlo por tanto en el sentido “re- 
lativo”, de pensamiento que modifica el modo de sentir 
del mayor número y consiguientemente la realidad mis- 
ma, que no puede concebirse sin este mayor número. 
Creativo también en el sentido de que enseña que no exis- 
te una “realidad” de por sí, en sí y para sí, sino en re- 
lación histórica con los hombres que la modifican, etcétera. 


MS, pp. 22-23. 
ImrorTANCIA HISTÓRICA DE UNA FILOSOFÍA 


Muchas investigaciones y estudios acerca del significado 
histórico de las distintas filosofías resultan absolutamen- 
te estériles y descabellados porque no se tiene en cuenta el 
hecho de que muchos sistemas filosóficos son expresiones pu- 
ramente (o casi) individuales y que la parte de ellos que 
puede llamarse histórica es con frecuencia mínima y se ve 
anegada en un entramado de abstracciones de origen pu- 
ramente racional y abstracto. Puede decirse que el valor 
histórico de una filosofía puede “calcularse” por la efica- 
cia práctica que haya conquistado (y “práctica” debe en- 
tenderse en sentido amplio). Si es verdad que toda filoso- 
fía es la expresión de una sociedad, debería reaccionar 
sobre la sociedad, determinar ciertos efectos, positivos y 
negativos; la medida en que reacciona precisamente es la 
medida de su alcance histórico, de su no ser “elucubra- 
ción” individual, sino “hecho histórico”. 

MS, pp. 23-24. 
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EL FILÓSOFO 


Sentado el principio de que todos los hombres son “fi- 
lósofos”, es decir, que entre los filósofos profesionales « 
“técnicos” y los demás seres humanos no existe diferencia 
“cualitativa” sino sólo “cuantitativa” (y en este caso “can- 
tidad” tiene un significado especial, ya que indica mayor 
o menor “homogeneidad”, “coherencia”, “logicidad”, etc., 
es decir, cantidad de elementos cualitativos), queda toda- 
vía por ver en qué consiste propiamente la diferencia. Así 
no será exacto llamar “filosofía” a toda tendencia de pen- 
samiento, toda orientación general, etc., ni tampoco toda 
“concepción del mundo y de la vida”. El filósofo podrá 
llamarse “un obrero cualificado” en comparación con los 
manobres, pero ni siquiera esto es exacto, porque en la 
industria, además del manobre y del obrero cualificado, 
existe el ingeniero, el cual no sólo conoce el oficio prácti- 
camente, sino también teórica e históricamente. El filóso- 
fo profesional o técnico no sólo “piensa” con mayor rigor 
lógico, con mayor coherencia, con mayor espíritu de siste- 
ma que los demás hombres, sino que también conoce toda 
la historia del pensamiento, es decir, sabe darse razón del 
desarrollo que el pensamiento ha tenido hasta él, y se en- 
cuentra en condiciones de reanudar los problemas desde 
el punto en que se encuentran después de haber sufrido el 
máximo intento de solución, etc. Tiene en el campo del pen- 
samiento la misma función que los especialistas en los di- 
ferentes campos científicos. 

No obstante existe una diferencia entre el filósofo espe- 
cialista y los demás especialistas: que el filósofo especialis- 
ta se aproxima más a los demás hombres que los demás 
especialistas. El haber hecho del filósofo especialista una 
figura parecida, en la ciencia, a los demás especialistas, es 
precisamente lo que ha determinado la caricatura del filó- 
sofo. En efecto, se puede imaginar un entomólogo espe- 
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cialista sin que todos los demás hombres sean “entomó- 
logos” empíricos, un especialista de trigonometría, sin que 
la mayor parte de los hombres se ocupen de la trigonome- 
tría, etc. (pueden encontrarse ciencias refinadísimas, 
especialísimas, necesarias, pero no por ello “comunes”), 
pero no puede concebirse ningún hombre que no sea tam- 
bién filósofo, que no piense, precisamente porque el pen- 
sar es propio del hombre como tal (a no ser que sea pato- 
lógicamente idiota). 

MS, p. 24. 


FILOSOFÍA, SENTIDO COMÚN, LENGUAJE 


Sentada la filosofía como concepción del mundo, y no 
concibiendo ya más la actividad filosófica tan sólo como 
elaboración “individual” de conceptos sistemáticamente 
coherentes, sino además y especialmente como lucha cultu- 
ral para transformar la “mentalidad” popular y difundir 
las innovaciones filosóficas que se demuestren “históri- 
camente ciertas” en la medida en que se harán concreta- 
mente, es decir, histórica y concretamente universales, la 
cuestión del lenguaje y de las lenguas debe ponerse “téc- 
nicamente” en primer plano. Habrá que revisar las publi- 
caciones de los pragmatistas al respecto.! 

En el caso de los pragmatistas, como en general en com- 
paración con cualquier otro intento de sistematización or- 
gánica de la filosofía, no se ha afirmado que la referencia 
sea a la totalidad del sistema o al núcleo esencial del mis- 
mo. Me parece poder afirmar que la concepción del len- 
guaje de Vailati y de otros pragmatistas no es aceptable; 
sin embargo, parece que han sentido exigencias reales y 


UCfr., los Seritti G. Vailati (Florencia, 1911), entre ellos el estudio “El 
lenguaje como obstáculo para la eliminación de contrastes ilusorios”. 


331 


las han “descrito” con exactitud aproximativa, aunque no 
hayan conseguido plantear los problemas y darles solu 
ción. Parece poder afirmarse que el “lenguaje” es esencial 
mente un nombre colectivo, que no presupone una cosa 
“única” ni en el tiempo ni en el espacio. Lenguaje signifi 
ca también cultura y filosofía (aunque sea en el grado de 
sentido común) y por tanto el hecho del “lenguaje” es en 
realidad una multiplicidad de hechos más o menos orgáni 
camente coherentes y coordinados: al límite puede decir 
se que todo ser hablante tiene un propio lenguaje perso- 
nal, es decir, una forma propia de pensar y de sentir. La 
cultura, en sus diversos grados, unifica una mayor o me- 
nor cantidad de individuos en estratos numerosos, más o 
menos en contacto expresivo, que se comprenden entre sí en 
grados diversos, etc. Son estas diferencias y distinciones 
histórico-sociales las que se reflejan en el lenguaje común y 
producen esos “obstáculos” y esas “causas de error” a las 
que se han referido los pragmatistas. 

De aquí se infiere la importancia que tiene el “momen- 
to cultural” también en la actividad práctica (colectiva): 
todo acto histórico no puede no ser cumplido por el “hom- 
bre colectivo”, es decir, presupone el logro de una unidad 
“cultural-social” según la cual una multiplicidad de 
quereres disgregados, con heterogeneidad de fines, se fun- 
den para un mismo fin, sobre la base de una igual y común 
concepción del mundo (general y particular, transitoria- 
mente operante —por vía emocional- o permanente, por 
lo que la base intelectual está tan enraizada, asimilada, 
vivida, que puede tornarse en pasión). Puesto que así acon- 
tece, aparece la importancia de la cuestión lingúística ge- 
neral, es decir, del logro colectivo de un mismo “clima” 
cultural. 

MS, pp. 25-26. 
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ORATORIA, CONVERSACIÓN, CULTURA 


Macaulay, en su ensayo sobre los Oradores áticos, atri- 
buye la facilidad de dejarse deslumbrar por sofismas casi pue- 
riles, propia incluso de los griegos más cultos, al predomi- 
nio que tenía el discurso vivo y hablado en la educación 
y en la vida griega. El hábito de la conversación y de la 
oratoria genera una cierta facultad de encontrar con gran 
prontitud argumentos de una cierta apariencia brillante que 
cierran momentáneamente la boca al adversario y dejan 
aturdido al auditorio. Esta observación puede aplicarse 
también a algunos fenómenos de la vida moderna y a la 
habilidad de la base cultural de algunos grupos sociales 
como los obreros de ciudad. 

Ella explica en parte la desconfianza de los campesinos 
contra los intelectuales comiciales: los campesinos, que 
rumian largamente las afirmaciones que han oído decla- 
mar y por cuyo fulgor se han visto momentáneamente im- 
presionados, acaban, con el buen sentido que ha vuelto a 
imponerse después de la emoción suscitada por las pala- 
bras arrastradoras, por encontrar sus deficiencias y su- 
perficialidad y, por tanto, se vuelven desconfiados hacia 
el sistema. (Otra observación de Macaulay a tener en cuen- 
ta: refiere una sentencia de Eugenio de Savoya, quien de- 
cía que los más grandes generales habían sido aquellos que 
habían sido puestos de golpe a la cabeza del ejército, y 
por tanto en la necesidad de pensar en las maniobras gran- 
des y complexivas. Es decir, quien por profesión se ha con- 
vertido en esclavo de las menudencias se burocratiza; ve 
el árbol y no el bosque, el reglamento y no el plan estraté- 
gico. Sin embargo los grandes capitanes sabían atemperar 
ambas cosas: el control del rancho de los soldados y la 
gran maniobra, etc.). 

Puede agregarse todavía que el diario se acerca mucho 
a la oratoria y a la conversación. Los artículos periodísti- 
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cos son generalmente precipitados, improvisados, parecidu» 
en mucho a los discursos comiciales. Son pocos los periv:l: 
cos que tienen redactores especializados y, por otra parte 
también la actividad de éstos es en gran parte improvisada 
la especialización sirve para improvisar mejor y más rájn 
damente. Faltan, especialmente en los diarios italianos, l:. 
reseñas periódicas más elaboradas y ponderadas (para cl 
teatro, para la economía, etc.); los colaboradores suplen cn 
parte esta deficiencia y, por carecer de una orientación un: 
taria, dejan poco rastro. La solidez de una cultura puede 
medirse por tanto en tres grados principales: 

a) La de los lectores de diarios solamente. 

b) La de quien también lee revistas no de variedad. 

c) La de los lectores de libros; sin tener en cuenta a uno 
gran multitud (la mayoría) que no lee siquiera los periódi 
cos y se forma cualquier opinión asistiendo a las reunio 
nes periódicas o de los períodos electorales, a cargo de ora 
dores de niveles muy diversos. Observación realizada en 
la cárcel de Milán, donde se vendía Ii Sole: la mayoría de 
los detenidos, incluso Jos políticos, leía la Gazetta dello 
Sport. De unos 2 500 detenidos, vendían al máximo 80 
ejemplares del Sole; después de la Gazetta dello Sport las 
más leídas eran la Domenica del Corriere y el Corriere dei 
Piccoli. 

Es cierto que el proceso de la civilización intelectual se 
ha desarrollado durante un período larguísimo, especial- 
mente en la forma oratoria y retórica, es decir, con ningu- 
na O casi ninguna ayuda de escritos: la memoria de las 
nociones oídas exponer de viva voz era la base de toda 
instrucción (y así sigue ocurriendo todavía en algunos paí- 
ses, por ejemplo en Abisinia). Una nueva tradición comien- 
za, con el Humanismo, que introduce el “deber escrito” 
en las escuelas y en la enseñanza: pero puede decirse que 
ya en la Edad Media, con la escolástica, se critica implíci- 
tamente la tradición de la pedagogía basada en la orato- 
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ria y se trata de dar a la facultad mnémica un esqueleto 
más firme y permanente. Si se reflexiona, puede observar- 
se que la importancia atribuida por la escolástica al estu- 
dio de la lógica formal constituye de hecho una reacción 
contra la “facilonería” demostrativa de los viejos métodos 
de cultura. Los errores de lógica formal son especialmente 
comunes en la argumentación hablada. El arte de la pren- 
sa ha revolucionado posteriormente todo el mundo cultu- 
ral, constituyendo una ayuda de valor inestimable para la 
memoria y permitiendo una extensión inaudita de la acti- 
vidad educadora. En esta investigación se halla por tanto 
implícita la otra, de las modificaciones cualitativas ade- 
más de cuantitativas (extensión de masa) aportadas al modo 
de pensar por el desarrollo técnico e instrumental de la or- 
ganización cultural. 

Incluso hoy la comunicación hablada es un medio de 
difusión ideológica que alcanza una rapidez, un área de ac- 
ción y una simultaneidad emotiva enormemente más am- 
plias que la comunicación escrita (el teatro, el cinemató- 
grafo y la radio con la difusión de altavoces en las plazas 
baten todas las formas de comunicación escrita, del libro 
a la revista, al diario, al diario mural), pero superficial- 
mente, no en profundidad. Las academias y las universi- 
dades como organizaciones de cultura y medios para pro- 
pagarla. En las universidades la clase oral y los trabajos, de 
seminario y de gabinete experimental, la función del gran 
profesor y la del asistente. La función del asistente profesio- 
nal y la de los “ancianos de Santa Zita” de la escuela de 
Basilio Puoti, de que habla De Sanctis, es decir, la forma- 
ción en la misma clase de asistentes “voluntarios” realizada 
por selección espontánea debida a los mismos alumnos, 
que ayudan al enseñante y prosiguen sus lecciones, ense- 
ñando prácticamente a estudiar. 
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Algunas de las observaciones precedentes han sido su 
geridas por la lectura del Saggio popolare di sociología!, que 
se reciente precisamente de todas las deficiencias de la con 
versación, de la facilonería argumentativa de la oratoria 
de la débil estructura de la lógica formal. Sería curioso lle 
var a cabo sobre este libro una ejemplificación de todos los. 
errores lógicos indicados por los escolásticos, recordando 
la justísima observación de que también las formas de pen 
sar son elementos adquiridos y no innatos, cuyo empleo 
adecuado (después de su adquisición) corresponde a una 
cualificación profesional. No poseerlos, no advertir queno* 
se poseen, no plantearse el problema de adquirirlos a tra: 
vés de un “aprendizaje”, equivale a la pretensión de cons: 
truir un automóvil sabiendo emplear y teniendo a disposi- 
ción propia el taller y las herramientas de un herrero de 
pueblo. El estudio de la “vieja lógica formal” ha caído ac- 
tualmente en descrédito y en parte con razón. Pero el pro- 
blema de exigir el aprendizaje de la lógica formal como 
control de la facilonería demostrativa de la oratoria vuel- 
ve a presentarse en cuanto se plantea el problema funda- 
mental de crear una nueva cultura sobre una base social 
nueva, que no tiene tradiciones como la vieja clase de los 
intelectuales. Un “bloque intelectual tradicional”, con la 
complejidad y capilaridad de sus articulaciones, consigue 
asimilar en el desenvolvimiento orgánico de cada compo- 
nente al elemento “aprendizaje de la lógica” incluso sin ne- 
cesidad de un aprendizaje distinto e individualizado (así 
como los muchachos de familias cultas aprenden a hablar 
“según la gramática”, es decir, aprenden el tipo de len- 


'Cfr.N. Bucharin, La teoría del materialismo histórico... op, cil. 

2 Este “no” falta por un evidente lapsus en la segunda redacción de la 
nota en los Quaderni dí Gramsci, y consiguientemente en las ediciones de 
imprenta. Pero existe en la primera redacción, y ha de reintegrarse. [N. 
del C.1,] 
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gua de las personas cultas incluso sin necesidad de espe- 
ciales y fatigosos estudios gramaticales, a diferencia de los 
muchachos de familias donde se habla un dialecto y una 
lengua dialectizada). Pero tampoco esto acontece sin difi- 
cultades, fricciones y pérdidas considerables de energía. 
El desarrollo de las escuelas técnico-profesionales en to- 
dos los grados post-elementales, ha vuelto a presentar el 
problema en otras formas. Se ha de recordar la afirmación 
del profesor Peano de que también en el Politécnico y en 
las matemáticas superiores resultan mejor preparados los 
alumnos provenientes del Instituto de Enseñanza Me- 
dia en comparación de los provenientes de los institutos 
técnicos. Esta mejor preparación está dada por la comple- 
ja enseñanza “humanística” (historia, literatura y filoso- 
fía), como se ha demostrado más ampliamente en otras 
notas (la serie sobre los “intelectuales” y el problema esco- 
lar). ¿Por qué la matemática (el estudio de la matemática) no 
puede dar los mismos resultados, estando tan cercana como 
está de la lógica formal hasta el punto de confundirse con 
ella? Según el hecho pedagógico, si existe semejanza, existe 
también una enorme diferencia. La matemática se basa 
esencialmente en la serie numérica, es decir, en una infi- 
nita serie de igualdades (1 = 1) que pueden combinarse de 
infinitos modos. La lógica formal tiende a hacer lo mismo, 
pero sólo hasta un cierto punto: su abstracción se mantie- 
ne sólo al principio del aprendizaje, en la formulación in- 
mediata cruda y desnuda de sus principios, pero se reali- 
za concretamente en el mismo discurso en que se hace la 
formulación abstracta. Los ejercicios de lengua que se ha- 
cen en el Instituto de Enseñanza Media dan la impresión, 
después de un cierto tiempo, de que en las traducciones 
latino-italianas, greco-italianas no existe nunca identidad 
en los términos de las lenguas cotejadas, o al menos que tal 
identidad que existe al parecer al comenzar el estudio (rosa 
italiano = rosa latino) va complicándose cada vez más a me- 
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dida que se avanza en el aprendizaje, es decir, va aleján- 
dose del esquema matemático para llegar a un juicio his- 
tórico y de gusto, en el cual prevalecen las matizaciones, 
la expresividad “única e individualizada”. Y no sólo apa- 
rece esto en la comparación entre las dos lenguas, sino 
que acontece en el estudio de la historia de una misma “len- 
gua”, que hace aparecer como distintos semánticamente el 
mismo sonido-palabra a través del tiempo y como variar 
su función en el período (cambios morfológicos, sintácticos, 
semánticos además de fonéticos). 

P, pp. 179-182. 


V. GRAMÁTICA Y LENGUAJE 


Propiamente del planteamiento del problema filosófico 
como conquista de un lenguaje común y de la valoración 
de la lógica formal como metodología universal de la in- 
vestigación, emerge el significado que Gramsci atribuye a 
la cuestión de la formación lingúística y a la relación entre gra- 
mática y lengua. 

La lingúrística había sido el objeto principal de sus estu- 
dios universitarios: las notas sobre la gramática y la len- 
gua son las últimas páginas redactadas por él, cuando el 
mal que lo minaba estaba conduciéndolo ya a la muerte: 
el inicio de un cuaderno cuyas hojas han quedado en gran 
parte en blanco. 

El lenguaje constituye para él un valor instrumental in- 
telectual, es decir, una herencia del pasado que hay que 
adquirir rigurosamente para poder participar en la crea- 
ción de un orden intelectual común. En este sentido ha 
afirmado que la cuestión del lenguaje y de las lenguas debe 
colocarse “técnicamente” en primer plano. Y “técnicamen- 
te” se ha de educar en la historicidad del lenguaje; su ad- 
quisición, especialmente por parte de las masas populares 
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que deben sustraerse de la barbarie localista, no puede 
abandonarse a la espontaneidad, sino que debe ir sosteni- 
da por una técnica, por un conformismo, para el que 
Gramsci, significativamente, se remite una vez más a la 
analogía con las rigurosas adaptaciones a las técnicas del 
industrialismo. 


Ensayo DE Croce: “ESTA MESA REDONDA ES CUADRADA”! 


El ensayo está equivocado incluso desde el punto de 
vista crociano (de la filosofía crociana). El mismo uso que 
hace Croce de la proposición muestra que es “expresiva”, 
y por tanto está justificado: lo mismo puede decirse de 
toda “proposición”, aunque no sea “técnicamente” gra- 
matical, que puede ser expresiva y justificada en cuanto 
posee una función, aunque sea negativa (para mostrar el 
“error” de gramática se puede recurrir a una falta grama- 
tical). 

El problema va sentado pues de otro modo, en los tér- 
minos de “disciplina para la historicidad del lenguaje” en 
el caso de las “faltas gramaticales” (que son ausencia de 
“disciplina mental”, neolalismo, particularismo provincial, 
jerga, etc.) o en otros términos (en el caso dado por la mues- 
tra crociana, el error está constituido por lo siguiente: que 
una tal proposición puede aparecer en la representación 
de un “tonto”, de un anormal, etcétera, y adquirir valor 
expresivo absoluto; ¿cómo representar a uno que no sea 
“lógico”). En realidad, todo lo que es “gramaticalmente 
exacto”, puede justificarse también desde el punto de vis- 
ta estético, lógico, etc., si es considerado no en la particu- 
lar lógica de la expresión inmediata mecánica, sino como 
elemento de una representación amplia y comprensiva. 





1Cfr., B. Croce, Problemi di estetica, 3* ed., pp. 173 y ss. [N. del C. 1] 
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La cuestión que quiere sentar Croce: “¿Qué es la grama 
tica?”, no puede tener solución en su ensayo. La gramática 
es “historia” o “documento histórico”: ella es la “fotografía” 
de una fase determinada de un lenguaje nacional (colectivo) 
que se ha formado históricamente y en continuo desarro 
llo, o los rasgos fundamentales de una fotografía. La cues 
tión práctica puede ser: ¿para qué tal fotografía? ¿Para 
hacer la historia de un aspecto de la civilización o para mo 
dificar un aspecto de la civilización? La pretensión de 
Croce conduciría a negar todo valor a un cuadro que re 
presenta entre otras cosas a una... sirena, por ejemplo: es 
decir, debería concluirse que toda proposición debe co 
rresponder a lo verdadero o a lo verosímil, etc. (La proposi- 
ción puede ser ilógica en sí, contradictoria, pero al mismo 
tiempo “coherente” en un marco más amplio). 


¿CUÁNTAS FORMAS DE GRAMÁTICA PUEDEN EXISTIR? 


Muchas, sin duda. Está aquella “inmanente” en el len- 
guaje mismo, por la cual uno habla “según gramática”, 
sin saberlo, como el personaje de Moliére hacía prosa sin 
saberlo. Y no parezca inútil esta alusión, porque Panzini 
(Guida alla grammatica italiana, 18 000 ejemplares) no pa- 
rece distinguir entre esta “gramática” y la “normativa”, 
escrita, de la que pretende hablar y que parece ser para él 
la única gramática existente. La prefación a la primera 
edición está llena de amenidades, que por otra parte en- 
cuentran su significado en un escritor (el estimado como 
especialista) de asuntos gramaticales, como la afirmación 
de que “nosotros podemos hablar y escribir incluso sin gra- 
mática”, 

En realidad, además de la “gramática inmanente” en 
todo lenguaje, existe también de hecho, es decir, aunque 
no sea escrita, una (o varias) gramática “normativa”, y 
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está constituida por el control recíproco, por la enseñan- 
za recíproca, por la “censura” recíproca, que se manifies- 
tan con las preguntas: “¿Qué has entendido?”, “¿Qué 
quieres decir?”, “Explícate mejor”, etc., con la caricatura 
y la “toma de pelo”, etc. Todo este entramado de acciones y 
reacciones confluyen para determinar un conformismo 
gramatical, es decir, para establecer “normas” y juicios 
de corrección o de incorrección, etc. Pero esta manifesta- 
ción “espontánea” de un conformismo gramatical está nece- 
sariamente sin conexión, discontinuo, limitado a estratos 
sociales locales o a centros locales. (Un campesino igno- 
rante de la cortesía ciudadana, por la presión del ambiente 
de ciudad acaba por conformarse a las costumbres ciudada- 
nas; en el campo se trata de imitar la forma de hablar de la 
ciudad; las clases subalternas tratan de hablar como las cla- 
ses dominantes y los intelectuales, etcétera). 

Podría esbozarse un cuadro de la “gramática normati- 
va” que obra espontáneamente en toda sociedad dada, en 
cuanto que ésta tiende a unificarse sea como territorio, 
sea como cultura, es decir, en cuanto en ella existe una cas- 
ta dirigente cuya función sea reconocida y seguida. El nú- 
mero de “gramáticas espontáneas” o “inmanentes” es in- 
calculable, y teóricamente puede decirse que cada uno tiene 
su gramática propia. No obstante, al lado de esta “disgre- 
gación” hay que destacar de hecho los movimientos unifica- 
dores, de mayor o menor amplitud sea como área territorial, 
sea como “volumen lingúíístico”. Las “gramáticas normati- 
vas” escritas tienden a abarcar todo un territorio nacional y 
todo el “volumen lingitístico”, para crear un conformismo 
lingúúístico nacional unitario, que por otra parte pone en un 
plano más alto al “individualismo” expresivo, porque crea 
un esqueleto más robusto y homogéneo al organismo lin- 
gitístico nacional, del que todo individuo es reflejo e intér- 
prete. (Sistema Taylor y autodidactismo). 
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Gramáticas históricas, además de normativas. Es evi- 
dente que un escritor de gramática normativa no puede 
ignorar la historia de la lengua de la que quiere proponer 
una “fase ejemplar” como la “única” digna de convertir- 
se “orgánicamente” y “totalitariamente” en la lengua “co- 
mún” de una nación, en lucha y competencia con otras 
“fases” y tipos o esquemas que ya existen (vinculadas a 
desarrollos tradicionales o a intentos inorgánicos e inco- 
herentes de las fuerzas que, como se ha visto, obran conti- 
nuamente sobre las “gramáticas” espontáneas e inma- 
nentes en el lenguaje). La gramática histórica no puede no 
ser “comparativa”: expresión que, analizada a fondo, in- 
dica la íntima conciencia de que el hecho lingitístico, como 
cualquier otro hecho histórico, no puede tener fronteras 
nacionales estrechamente definidas, sino que la historia 
es siempre “historia mundial” y que las historias particu- 
lares tan sólo cobran vida en el marco de la historia mun- 
dial. La gramática normativa tiene otros fines, aunque no 
pueda imaginar la lengua nacional fuera del marco de las 
demás lenguas, que influyen a través de numerosas vías y 
con frecuencia difíciles de controlar sobre ella. (¿Quién 
puede controlar la aportación de innovaciones lingúísticas 
debidas a los emigrantes repatriados, a los viajantes, a los 
lectores de periódicos en lenguas extranjeras, a los traduc- 
tores, etc?). 

La gramática normativa escrita presupone siempre por 
tanto una “elección, una dirección cultural, es decir, cons- 
tituye siempre un acto de política cultural-nacional. Po- 
drá discutirse sobre el mejor modo de presentar la “elec- 
ción” y la “dirección” para que sean aceptadas de grado, 
es decir, podrá discutirse acerca de los medios más opor- 
tunos para obtener el fin; no puede haber duda de que 
exista un fin a alcanzar, que necesite de medios idóneos y 
conformes, es decir, que se trate de un acto político. 
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Cuestiones: de qué naturaleza es este acto político, y 

si debe suscitar oposiciones de “principio”, una colabora- 
ción de hecho, oposiciones en los particulares, etc. Si se 
parte del presupuesto de centralizar lo que ya existe en 
estado difuso, diseminado, pero inorgánico e incoherente, 
parece evidente que no es racional una oposición de prin- 
cipio, sino más bien una colaboración de hecho y una ávi- 
da aceptación de todo lo que pueda servir para crear una 
engua común nacional, cuya ausencia determina friccio- 
nes especialmente en las masas populares, en las que son 
más tenaces de lo que se cree los particularismos locales y 
os fenómenos de psicología restringida y provincial; se 
rata en suma de un incremento de la lucha contra el anal- 
fabetismo, etc. La oposición existe ya de hecho en la resis- 
tencia de las masas a despojarse de hábitos y psicologías 
particularistas. Resistencia estúpida determinada por los la- 
náticos defensores de las lenguas internacionales. Es obvio 
que en este orden de problemas no puede discutirse la cues- 
ión de la lucha nacional de una cultura que ejerza la hege- 
monía contra otras nacionalidades o residuos de naciona- 
lidades. 
Panzini no se plantea ni siquiera remotamente estos pro- 
blemas y por eso sus publicaciones gramaticales son in- 
ciertas, contradictorias, oscilantes. No se plantea, por ejem- 
plo el problema de cuál es hoy, desde abajo, el centro de 
irradiación de las innovaciones lingúísticas, que no tiene 
poca importancia práctica: Florencia, Roma, Milán. Pero por 
otra parte ni siquiera se plantea el problema de si existe (y 
cuál es) un centro de irradiación espontánea desde atri- 
ba, es decir, en forma relativamente orgánica, continua, 
eficiente, y si puede ser regulada e intensificada. 





Focos DE IRRADIACIÓN DE INNOVACIONES LINGUÍSTICAS EN 
LA TRADICIÓN Y DE UN CONFORMISMO NACIONAL LINGÚÍSTICO 
EN LAS GRANDES MASAS NACIONALES 


. La enseñanza. 

. Diarios. 

- Los escritores de arte y los populares. 

. El teatro y el cine sonoro. 

- La radio. 

» Las reuniones públicas de toda clase, comprendidas 
las religiosas. 

7. Las relaciones de “conversación” entre los diferentes 
estratos de la población más cultos y menos cultos.? 

8. Los dialectos locales, entendidos en diversos senti- 
dos (de los dialectos más localizados a los que abarcan 
conjuntos regionales más o menos extensos; así el napo- 
litano para la Italia meridional, el palermitano y el catanés 
para Sicilia, etc.). 

Ya que el proceso de formación, de difusión y de desa- 
rrollo de una lengua nacional unitaria se produce a través 
de todo un entramado de procesos moleculares, es útil te- 
ner conciencia de todo el proceso en su complejidad, para 
estar en situación de intervenir activamente en el mismo 
con el máximo de resultados. Esta intervención no es pre- 
ciso considerarla como “decisiva” e imaginar que los fines 
propuestos serán todos alcanzados en sus detalles, es de- 
cir, que se obtendrá una determinada lengua unitaria: se 


DO0p20NAa 





“Una cuestión a la que tal vez no se le atribuye toda la importan- 
cia que merece está constituida por aquella parte de “palabras” 
versificadas que se aprende de memoria bajo la forma de canción ligera, 
piezas de ópera, etc. Es curioso que el pueblo no se preocupe de apren- 
der bien de memoria estas palabras, que con frecuencia son muy extra- 
ñas, anticuadas, barrocas, sino que las reduzca a una especie de letanías 
útiles tan sólo para recordar el motivo musical. 
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obtendrá una lengua unitaria, si constituye una necesidad, 
y si la intervención organizada acelera los tiempos del pro- 
ceso ya existente. ¿Adonde abocará esta lengua? No puede 
preverse ni establecerse: en todo caso, si la intervención es 
“racional”, estará orgánicamente ligada a la tradición, lo 
que es de poca importancia en la economía de la cultura. 

Manzonianos y “clasicistas” tenían un tipo de lengua 
para hacer prevalecer. Es injusto decir que estas discusio- 
nes hayan sido inútiles y no hayan dejado trazas en la 
cultura moderna, aunque no muy grandes. En realidad, 
en este último siglo la cultura unitaria se ha extendido y 
por consiguiente también una lengua unitaria común. Pero 
toda la formación histórica de la nación italiana iba a rit- 
mo demasiado lento. Cada vez que aflora, de un modo u 
otro, la cuestión de la lengua, significa que se está impo- 
niendo una serie de problemas diversos: la formación y el 
ensanchamiento de la clase dirigente, la necesidad de es- 
tablecer relaciones más íntimas y seguras entre los grupos 
dirigentes y la masa popular-nacional, es decir, de reor- 
ganizar la hegemonía cultural. En la actualidad se han 
verificado diversos fenómenos que indican un renacimien- 
to de tales cuestiones: publicaciones de Panzini, Trabalza, 
Allodoli, Monelli, artículos en los diarios, intervención de 
las direcciones sindicales, etcétera. 


DIVERSOS TIPOS DE GRAMÁTICA NORMATIVA 


Para las escuelas, para las denominadas personas cul- 
tas. En realidad, la diferencia se debe al diverso grado de 
desarrollo intelectual del lector o estudioso, y por tanto a 
la técnica diferente que hay que emplear para hacer apren- 
der o intensificar el conocimiento orgánico de la lengua 
nacional a los muchachos, respecto a los cuales no puede 
prescindirse didácticamente de una cierta rigidez autori- 
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taria, perentoria (“hay que decirlo así”), y a los “demás”, 
que hay que “persuadir”, en cambio para hacerles acep- 
tar libremente una determinada solución como la mejor 
(que se ha demostrado la mejor para la consecución del 
fin propuesto y compartido, cuando es compartido). 

No hay que olvidar además que en el mismo estudio 
tradicional de la gramática normativa han sido incluidos 
Otros elementos del programa didáctico de enseñanza gene- 
ral, como el de ciertos elementos de la lógica formal: podrá 
discutirse si esta inclusión es oportuna o no, si el estudio 
de la lógica formal está justificado o no (parece justificado 
y también parece justificado que acompañe al de la gramá- 
tica, más que de la aritmética, etc., por la semejanza de 
naturaleza y porque, unida a la gramática, la lógica for- 
mal se ve relativamente vivificada y facilitada) pero no es 
imprescindible prescindir de la cuestión. 


GRAMÁTICA HISTÓRICA Y GRAMÁTICA NORMATIVA 


Dado que la gramática normativa es un acto político, y 
que sólo partiendo de este punto de vista puede justificar 
“científicamente” su existencia, y el enorme trabajo de pa- 
ciencia que requiere su aprendizaje (cuánto trabajo hay 
que hacer para conseguir que de centenares de millares 
de reclutas del más diferente origen y preparación mental 
resulte un ejército homogéneo y capaz de moverse y ope- 
rar disciplinada y simultáneamente: cuántas “clases prác- 
ticas y teóricas” de reglamentos, etcétera) ha de estable- 
cerse su relación con la gramática histórica. 

El no haber definido esta relación explica muchas in- 
congruencias de las gramáticas normativas, hasta la de 
Trabalza-Allodoli. Se trata de dos cosas distintas y en parte 
diversas, como la historia y la política, pero que no pue- 
den pensarse independientemente: como la política de la 
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historia. Por otra parte, ya que el estudio de las lenguas 
como fenómeno cultural ha nacido de necesidades políti- 
cas (más o menos conscientes y conscientemente expresa- 
das) las necesidades de la gramática normativa han in- 
fluido sobre la gramática histórica y sobre las “concepciones 
legislativas” de la misma (o al menos este elemento tradi- 
cional ha reforzado en el siglo pasado la aplicación del mé- 
todo naturalista-positivista al estudio de la historia de las 
lenguas concebido como ciencia lenguaje). De la gramáti- 
ca de Trabalza e incluso de la recensión destroncadora de 
Schiaffini (Nuova Antologia, 16 de septiembre de 1934) re- 
sulta que tampoco los denominados “idealistas” han com- 
prendido la renovación aportada a la ciencia del lenguaje 
por las doctrinas de Bartoli. La tendencia del “idealismo” 
ha encontrado su expresión más acabada en Bertoni: se 
trata de un retorno a viejas concepciones retóricas, sobre 
las palabras “elegantes” y “toscas” en sí y por sí, concep- 
ciones repintadas de un nuevo lenguaje seudocientífico. 
En realidad, se trata de encontrar una justificación extrín- 
seca de la gramática normativa después de haber “mos- 
trado” igualmente de forma extrínseca su “inutilidad” teo- 
rética e incluso práctica. 

El ensayo de Trabalza sobre la Historia de la gramática 
podrá ofrecer indicaciones inútiles sobre las interferencias 
entre gramática histórica (o mejor historia del lenguaje) 
y gramática normativa, sobre la historia del problema, 
etcétera. 


GRAMÁTICA Y TÉCNICA 
¿Puede plantearse la cuestión para la gramática del mis- 
mo modo que para la “técnica” en general? ¿La gramáti- 


ca es tan sólo la técnica de la lengua? En todo caso, ¿está 
justificada la tesis de los idealistas, especialmente la genti- 
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líana, relativa a la inutilidad de la gramática y de su ex- 
clusión de la enseñanza escolar? Si se habla (si se expresa 
con palabras) de un modo determinado históricamente por 
naciones o por áreas lingiiísticas, ¿puede prescindirse de 
enseñar este “modo históricamente determinado”? Admi- 
tiendo que la gramática normativa tradicional fuese insu- 
ficiente, ¿es ésta una buena razón para no enseñar ninguna 
gramática, es decir, para no preocuparse de ningún modo 
por acelerar el aprendizaje de la forma determinada de 
hablar de una cierta área lingúística, sino por dejar que la 
“lengua se aprenda en el lenguaje vivo” u otra expresión 
por el estilo aplicada por Gentile o por los gentilianos? Se 
trata, en el fondo, de una forma de “liberalismo” de las 
más extravagantes y extrañas. 

Diferencia entre Croce y Gentile. Generalmente, Gentile 
se basa en Croce, exagerando hasta el absurdo algunas de 
sus posiciones teóricas. Croce sostiene que la gramática 
no encaja en ninguna de las actividades espirituales 
teoréticas elaboradas por él, pero acaba por encontrar en 
la “práctica” una justificación de muchas actividades ne- 
gadas en el campo teórico: Gentile excluye también de la 
práctica, en un primer tiempo, lo que niega tcoréticamente, 
salvo cuando encuentra después una justificación teorética 
de las manifestaciones prácticas más superadas y técnica- 
mente injustificadas. 

¿Debe aprenderse “sistemáticamente” la técnica? Ha 
ocurrido que a la técnica de Ford se contraponga la del arte- 
sano de aldea. De cuántas formas se aprende la “técnica 
industrial”: artesano, durante el mismo trabajo de fábrica, 
observando cómo trabajan los demás (y por tanto con ma- 
yor pérdida de tiempo y de fatiga y sólo parcialmente); con 
las escuelas profesionales (donde se aprende sistemáticamen- 
te todo el oficio, aunque algunas nociones aprendidas debe- 
rán servir pocas veces en toda la vida e incluso nunca); con 
las combinaciones de diferentes formas, con el sistema 
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Taylor-Ford que crea un nuevo tipo de culificación y de 
oficio restringido a determinadas fábricas, e incluso má- 
quinas o momentos del proceso productivo. 

La gramática normativa, que sólo por abstracción pue- 
de considerarse separada del lenguaje viviente, tiende a ha- 
cer aprender todo el organismo de la lengua determinada, 
y a crear una actitud espiritual que nos haga capaces de 
orientarnos siempre en el ambiente lingitístico (véase la 
nota sobre el estudio del latín en las escuelas clásicas).? 

Si la gramática es excluida de la escuela y no es “escri- 
ta”, no por eso puede excluirse de la “vida” real, como ya se 
ha dicho en otra nota: se excluye tan sólo la intervención 
organizada unitariamente en el aprendizaje de la lengua, 
y en realidad se excluye del aprendizaje de la lengua cul- 
ta a la masa popular nacional, puesto que la casta diri- 
gente más alta, que tradicionalmente habla en “lengua”, 
transmite de generación en generación, a través de un lento 
proceso que empieza con los primeros balbuceos del niño 
bajo la guía de sus padres, y continúa en la conversación 
(con sus “se dice así”, “debe decirse así”, etc.) durante 
oda la vida: en realidad la gramática se estudia “siem- 
pre”, etc. (con la imitación de los modelos admirados, etc.). 
En la posición de Gentile hay mucha más política de lo 
que pueda creerse y mucho reaccionarismo inconsciente, 
como además se ha observado otras veces y en otras oca- 
siones, está todo el reaccionarismo de la vieja concepción 
iberal, hay un “dejar hacer, dejar pasar” que no está jus- 
ificado, como lo estaba en Rousseau (y Gentile es más 
rousseauniano de lo que cree) por la oposición a la paráli- 
sis de la escuela jesuítica, sino que se ha convertido en una 
ideología abstracta, “ahistórica”. 





3Cfr., “El principio humanista en la vieja escuela”. [N. del C. 1.] 
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LA DENOMINADA “CUESTIÓN DE LA LENGUA” 


Parece evidente que el De vulgari eloquentia de Dante 
haya de considerarse esencialmente como un acto de polí- 
tica cultural-nacional (en el sentido que tenía la palabra 
nacional en aquel tiempo y en Dante), como ha sido siem- 
pre un aspecto de la lucha política esa que se conoce como 
“la cuestión de la lengua”, que desde este punto de vista 
se hace interesante como estudio. Fue una reacción de los 
intelectuales ante la destrucción de la unidad política que 
existió en Italia bajo el nombre de “equilibrio de los Estados 
italianos”, ante la ruina y la desintegración de las clases 
económicas y políticas que se habían venido formando 
después del año Mil con las Comunas, y representa el in- 
tento que en gran parte puede decirse logrado, de conser- 
var y hasta de reforzar una casta intelectual unitaria, cuya 
existencia debía asumir un pequeño significado en el 1700 
y 1800 (en el Risorgimento). El librito de Dante tiene igual- 
mente un pequeño significado por el tiempo en que fue 
escrito: no sólo de hecho, sino elevando el hecho a histo- 
ria, los intelectuales italianos del período más fecundado 
de las Comunas, rompen con el latín y justifican la lengua 
vulgar, exaltándola contra el “mandarinismo” latinizante, 
en el mismo momento en que la lengua romance tiene tan 
grandes manifestaciones artísticas. Que el intento de Dante 
haya tenido una enorme importancia innovadora, se ve 
más tarde con el retorno del latín a lengua de las personas 
cultas (y aquí puede insertarse la cuestión del doble aspecto 
del Humanismo y del Renacimiento, que fueron esencial- 
mente reaccionarios desde el punto de vista nacional-po- 
pular y progresivos como expresión del desarrollo cultu- 
ral de los grupos intelectuales italianos y europeos). 


LVN, p. 197-205. 
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sta obra reúne la totalidad de escritos que Gramsci dedicó a la 

problemática de la producción, organización y difusión de la cul- 

tura. Con gran originalidad y tramada coherencia, Gramsci cons- 
truye la forma no utópica de una perspectiva político-pedagógica que con- 
templa como objetivo la unificación cultural del género humano. Para ello 
el autor cuestiona las estructuras y principios educativos bajo el capitalis- 
mo, desvela el entramado de relaciones existentes entre pedagogía y polí- 
ASAS 
por último hace propuestas concretas, alternativas a lo existente, para el 
contenido cultural de la nueva escuela. 
De todos los escritos elaborados por Gramsci (más de tres mil páginas 
manuscritas) durante su estancia en la cárcel, abundan las antologías. 
Por lo que al problema de la educación se refiere, La alternativa pedagógica 
es lo suficientemente completa como para no omitir ningún punto funda- 
mental relativo al problema de la educación, tal y como lo planeó Gramsci. 
Esta compilación, no obstante las reflexiones políticas que tiene, es explí- 
citamente pedagógica, elaborada de tal manera que permite una lectura 
orgánica. Reúne sistemáticamente temas fundamentales de su investiga- 
ción pedagógica como: Pedagogía y política; Las estructuras educativas; 
Los principios educativos; El industrialismo y la formación del hombre y 
El “nuevo” intelectualismo. 
La preocupación de este autor por los problemas educativos en general 
y la cuestión escolar en particular se ven reflejados en esta obra, que propone 
líneas de investigación verdaderamente positivas, situando a los problemas 
en su justo lugar. Su aporte más importante consiste no en el diseño de tal o 
cual esquema didáctico u organizativo, sino en la comprensión de la comple- 
jidad de los problemas pedagógicos en el conjunto de los problemas cultura- 
les y políticos, inherentes a la convivencia humana. 
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